Маргит Сандему - Кто там во тьме?

Линде-Лу произвел на меня сильное впечатление. Может, это случилось благодаря нашей встрече во время моего беспамятства.

Я не знаю почему он пришел и сказал мне эти слова. Но мне казалось, что каждый раз, когда у меня пропадало вдохновение или снижался темп работы, он мне постоянно что-то напоминал. Во сне, так же как на Худе Моаре, либо приходя ко мне в гости.

Мне, видимо, придется немного рассказать о себе. Я этого очень не люблю. И не понимаю того, кто описывает свои собственные впечатления. Я бы никогда не смогла написать автобиографию. С моей стороны это было бы высокомерием и неуважением к читателю. Не думаю, что мое жизнеописание покажется читателю слишком интересным.

Однако надо сказать хотя бы несколько слов.

Всю свою жизнь я находилась между действительностью и параллельным миром. Похоже, у меня в голове есть специальный уголок для всего мрачного, мистического, ужасного, оккультного и злонамеренного. Меня тянет ко всему этому, как моль на свет. Меня это и пугает, и привлекает. И, между прочим, вдохновляет.

Может быть, именно поэтому писать Сагу о Людях Льда выпало именно мне? Да я и не могу утверждать, что это моя собственная работа. История использует меня, водит, словно малярную кисть, по чистой стене. Может, это звучит напыщенно, но именно так оно и есть.

Да, так о параллельном мире, о мире теней…

Насколько я помню, первое привидение я увидела в возрасте восьми лет. Был теплый весенний вечер, и я каталась на велосипеде. Это было еще до войны, до появления массы автомобилей, в том чудном, но уже невозвратном мире с его свободными дорогами, цветочными лугами, небольшими крестьянскими избами. Этот мир был раздавлен войной и техническими новинками. Возврата к нему нет.

Вдруг я увидела повешенного. Он раскачивался на дереве. Я неслась что было сил, и уже через несколько минут рассказывала об этом матери. Она позвала соседа. Сосед виновато улыбнулся и объяснил: «У вас, верно, ясновидящая дочь. Парень, которого она видела, был слугой на усадьбе. Он повесился еще в прошлом веке. И каждый год, в день смерти, он показывается людям. Видеть его могут только те, кто обладает этим даром. Дерево тоже призрак».

Через три года я увидела своего второго призрака. Как-то осенним вечером я шла через кладбище, что у собора Стренгнес.

Часто притягивает то, чего больше всего боишься. Я страшно боялась кладбищ. И в то же время они меня привлекали. А еще через кладбище была самая короткая дорога. Я вошла в тень от собора. На одной из могил зашевелилась листва. Я взглянула туда и успела увидеть медленно оседающую за камень тень. «Верно друзья решили напустить на меня страху», – подумала я и бросилась бежать.

Вокруг не было ни души. Могила была очень старая, надпись на могильном камне была почти стерта от времени. Домой я пришла очень быстро.

В последующие годы я тоже видела немало необычного. Летящую старую карету, звенящие лошадиные копыта… без кучера и лошадей. Мой брат видел то же самое месяцев за шесть до меня, но боялся рассказать, думая, что его засмеют. Когда я поведала о моем видении, он тоже рассказал о своем.

А один раз я даже сделала то, чего делать было никак нельзя. Тогда я была молоденькая и глупенькая. Как-то раз я услышала, что если унести с могилы камень и положить себе под подушку, то приснится мертвец, лежащий в этой могиле. Мы пошли на старый курган, сохранившийся еще со времен викингов. И я, идиотка, взяла с собой камень и положила под подушку. Никто мне не приснился, а вот викинг в доме поселился. И жил у нас целых шесть дней. Мелькающая тень у нашего дома, похлопывание по плечу, тяжелые шаги по лестнице, сама собой открывающаяся дверь. Чье-то присутствие в спальне, кашель и чихание невидимки. Страдала вся семья. Нас подстерегали около лестницы, нападали из темных углов…

Однажды в подвале Асбьёрн увидел след босой ноги, отпечатавшейся на мокрой после дождя земле. Только тогда мы вспомнили о камне с кургана и выбросили его далеко в море. В доме стало тихо и спокойно.

А вот другой случай, уже в другом доме: удары по оконной раме на третьем этаже. Собака их не услышала.

Да, много всего случалось… Однажды в окне давно заброшенного дома я увидела старую женщину. Она вошла в дом, так как тут, в тайнике, остались припрятанные деньги. А на улице – зима, свежевыпавший снег и на снегу никаких следов.

В Стокгольме долго преследовавший меня серый человек вдруг растворился в воздухе.

Я видела и другие призраки. Однако они были неясными, слишком расплывчатыми. А потому я не буду на них останавливаться.

На Барбадосе я испытала потрясение, столкнувшись с одной из неразгаданных загадок под названием «Гробы Барбадоса». Об этом я уже рассказывала в «Странствиях во тьме».

Совсем недавно я видела призрак на Гавайях. До сих пор не знаю, что это было.

Шел последний день отпуска. Мы проходили по вестибюлю гостиницы. Я взглянула на настенные часы. И увидела плотную черную тень, следовавшую за мной. Тень была так близко, что могла бы обнять меня. К счастью, обнимать меня никто не собирался. Тень была широкоплечим мужчиной, немного выше меня, в плоской, широкополой шляпе. Чем-то похожим на католического священника. Я удивилась и отвернулась, собираясь с мыслями. Когда же я оглянулась еще раз, за мной никого не было. Совсем никого. Вестибюль гостиницы был большой, и за несколько коротких секунд никто бы не успел выйти.

Я испугалась как бы не разбился наш самолет.

Но все обошлось. Я так и не поняла, что бы все это могло значить.

И еще немного о параллельных мирах. Честно говоря, я никогда не верила в существование фей и домовых и прочих существ подобного рода. Не верила до тех пор, пока сама не увидела домового.

Это случилось несколько лет назад в небольшом музее старинных построек в Вальдресе. Я была одним из членов комиссии по вопросам культуры.

Я первая вошла в старинную избу и увидела некое создание ростом около полуметра. Существо прыгнуло с камина на корзину с дровами, потом на пол. Для меня в этом не было ничего необычного, и я ничего не сказала коллегам. Существо было почти квадратным, крепко сбитым и одетым во все серое. Оно очень походило на тень. Существо было мужского пола. Я совсем не испугалась; он излучал добро и покой. Пролетев над полом, он скрылся за одной из дам.

Только тогда я поняла, что остальные ничего не видели. Я рассказала им о том что видела, но они восприняли мой рассказ как веселую шутку.

Пугает ли вид привидения? Далеко не сразу. Все кажется настолько естественным, что вы даже не задумываетесь об этом. Пугаются обычно только по прошествии некоторого времени. «О черт, а я-то, выходит, видел тролля», – слегка испуганно и немного гордо думают потом обыватели.