Сюзанна Кларк - Джонатан Стрендж и мистер Норрелл
92
См. Главу 33, прим. 3.
93
Возможно, самый жуткий рассказ о Джоне Аскглассе передан моряком-баском, уцелевшем при гибели Непобедимой Армады. Когда его корабль погиб в шторм у северных берегов Англии, он с двумя товарищами спасся и оказался на английской земле. Они не смели приближаться к деревням, но стояла зима, землю сковало стужей, и они боялись, что умрут от холода. Ближе к ночи они нашли на склоне холма пустой каменный дом. Внутри было почти темно, но под потолком виднелись отверстия, в которые заглядывали звезды. Моряки легли на земляной пол и уснули.
Баску приснилось, что на него смотрит какой-то король. Потом он вдруг проснулся. Над ним висел мерцающий полог бледного свечения, разгонявшего тьму зимней ночи. У дальней стены моряк увидел каменный постамент. Бледное свечение усилилось, и он понял, что на постаменте стоит то ли кресло, то ли трон, на котором сидит бледный человек с длинными черными волосами, одетый в черную мантию. Испугавшись, баск разбудил товарищей и показал им человека, восседавшего на троне. Казалось, он смотрит на них, но не двигается, даже пальцем не шевелит. Тем не менее моряки точно знали, что перед ними живой человек. Они попятились к дверям, выскочили из дома и побежали по замерзшему полю.
Вскоре баск потерял своих спутников: через неделю один умер от простуды и разрыва сердца, другой решил добраться до Бискайского залива, пошел на юг, и что с ним стало, неизвестно. Баск остался в Камбрии, и его подобрали какие-то фермеры. Он стал работником на ферме, потом женился на одной девушке из соседней фермерской семьи. Всю жизнь он рассказывал про каменное здание на склоне холма. Новые друзья и родственники объяснили ему, что человека, который сидел на троне, зовут Королем-вороном. Баск пытался разыскать тот самый дом, но ничего у него не вышло — как и у его друзей, а потом и у детей.
И всю свою жизнь, заходя в какое-нибудь темное помещение, он приговаривал: «Приветствую тебя, государь, и умоляю быть милостивым ко мне», на случай, если бледный король с длинными черными волосами сидит там, во тьме, поджидая его. На просторах Северной Англии тысячи и тысячи темных комнат и зданий, и в каждой может оказаться Король. «Приветствую тебя, государь, и умоляю быть милостивым ко мне».
94
«Увядание Волшебного леса», автор Питер Уотершипп, вышла в 1444 году. Замечательнейшее, подробнейшее описание того, как с уходом Джона Аскгласса начался закат и упадок английского волшебства. Автор — волшебник и свидетель начала этого процесса. В 1434 году, когда Аскгласс покинул Англию, Уотершиппу только-только минуло двадцать пять. Он был молод и только начал изучать магию в Норидже. В книге приведены точные формулы заклинаний, которые прекрасно работали, пока Аскгласс и его подданные из эльфов оставались в Англии, и которые стали совершенно бесполезными с их уходом. От Уотершиппа мы узнали очень многое о магии волшебников-ауреатов «Увядание Волшебного леса» исполнено горечи, но в гораздо меньшей степени, чем две поздние книги того же автора: «Оправдание моих деяний, написанное в заточении в замке Hьюарк, куда я был ввергнут своими врагами» (1459–1460) и «Преступления лже-короля» (написана в 1461 г. (?), опубликована в 1697 году в Пензансе).
95
Файф-Хаус — дом лорда Ливерпуля в Лондоне, огромный старинный особняк, расположенный недалеко от Темзы.
96
Жители Брюсселя и находившиеся в нем войска очень удивились, узнав, что их город перенесли в какую-то далекую страну. Однако они были заняты подготовкой к предстоящему сражению (а некоторые — к балу у герцогини Ричмондской) и не удосужились исследовать эту местность. Впоследствии так и не удалось установить наверняка, куда же Стрендж переносил город в тот июньский день.
В 1830 году торговец и охотник по имени Пирсон Денби путешествовал в прерии. Знакомый вождь племени сиу по имени Человек-который-боится-воды попросил его раздобыть черные огненные шары. Вождь сказал, что собирается воевать с врагами, и эти шары ему просто необходимы. Когда-то, объяснил индеец, у него было штук пятьдесят, и он их расходовал очень бережно, но сейчас не осталось ни одного. Денби не понял вождя. Он спросил, что тот имеет в виду. Вождь привез торговца в свою деревню и показал ему медную гаубицу калибром в пять с половиной дюймов, изготовленную компанией «Кэррон» в Шотландии. Денби был крайне удивлен и хотел узнать, откуда у индейцев взялось это оружие. Вождь объяснил, что неподалеку в горах живет племя под названием «Недоделанные люди». Какой-то бог создал их внезапно одним летом, но даровал им лишь одно умение — сражаться. Больше они ничего не умеют: не знают, как охотиться на бизонов или антилоп, как укрощать мустангов или строить жилище. Они даже не понимают друг друга — творец их был настолько безумен, что дал им четыре или пять разных наречий. У них была эта пушка, и вождь выменял ее на продовольствие.
Денби был заинтригован и решил найти племя недоделанных людей. Это ему удалось. На первый взгляд они казались обычными индейцами, но, присмотревшись, торговец понял, что пожилые и старые мужчины племени чертами лица напоминают европейцев, а некоторые даже говорят по-английски. Обычаи племени делились на две группы: первые были схожи с традициями индейцев сиу, вторые явно основывались на военной выучке, существовавшей в европейских армиях. То же касалось и языка: он походил на язык сиу, но содержал множество английских, голландских и немецких слов и выражений.
Человек по имени Роберт Хит (в племени его называли — Болтающий-без-умолку) рассказал Денби, что все они дезертировали из союзных армий днем 15 июня 1815 года, потому что предстояло большое сражение, и они были уверены, что назавтра погибнут. Он поинтересовался у Денби, кто теперь король Франции — герцог Веллингтон или Наполеон Бонапарт? Денби отвечал что не знает. «Ну, что же, сэр, — философски заметил Хит, — кто бы ни стал королем, смею сказать, что для таких, как вы или я, жизнь наверняка не изменилась».
97
Генерал Ребек перевел стишок и на голландский, так что солдаты распевали его по дороге в Катр-Бра. Они научили этой песенке своих английских товарищей, а потом она превратилась в популярную детскую считалку и в Англии, и в Нидерландах.
98
Копенгаген — знаменитый гнедой жеребец герцога Веллингтона (1808–1836).
99
1810 году Джордж и Джонатан Барратты, владельцы Воксхолл-Гарденс предложили Стренджу и Норреллу огромные деньги за постановку магических трюков в их садах по вечерам. Барратты хотели иллюзий волшебных существ, библейских персонажей, исторических деятелей и т. д., и т. п. Естественно, мистер Норрелл ответил отказом.
100
Обычная магическая техника в подобных случаях — создать лабиринт из перемешенных дорог, лесов, деревень, рек и прочих деталей ландшафта. Однако до февраля 1817 года Стрендж этим колдовством не владел.
Тем не менее для исхода боя в Катр-Бра его действия имели решающее значение. Стрендж не знал, что французский генерал д'Эрлон спешит к перекрестку с двадцатью тысячами солдат. Однако тому пришлось блуждать несколько часов по местности, внешний вид которой менялся каждые несколько минут. Если бы в тот день он вовремя достиг Катр-Бра, то французы, скорее всего, одержали бы победу, и сражения при Ватерлоо просто не произошло бы. Стрендж был уязвлен резким замечанием герцога по поводу драконов и никому не сказал о том, что сделал. Позже он поведал об этом Джону Ссгундусу и Томасу Леви. Историки долго не могли объяснить опоздание д'Эрлона, пока в 1820 году не вышла книга Джона Сегундуса «Жизнеописание Джонатана Стренджа».
101
В действительности мистер Пинк был лишь одним из гражданских лиц, которых герцог в тот день привлек к службе в качестве неофициального адьютанта. Другими были молодой человек из Швейцарии и еще один коммивояжер, но только из Лондона.
102
Уильям Ланчестер был сенешалем Джона Аскгласса и его самым верным слугой, впоследствии — один из влиятельнейших людей в стране.
103
Томас Дандейл, первый слуга Джона Аскгласса из расы людей. См. прим. 2 к гл. 45.
104
Вал — огромная стена из земли и камней, ныне сильно обветшавшая. Отделяла Уэльс от Англии. Построена Оффой, королем Мерсии, в VIII веке, для защиты от набегов с территории Уэльса.
105
Когда Стрендж и Арабелла поженились, Генри служил священником в деревушке Грейс Адье в Глостершире. Именно там он влюбился в юную мисс Парбрингер. Стрендж не одобрил ни самую молодую особу, ни ее друзей. В то время освободился приход в Грейт-Хизердене, и Стрендж уговорил сэра Уолтера Поула, распоряжавшегося в поместье супруги, отдать приход его шурину. Генри был вне себя от счастья. Грейт-Хизерден — это вам не Грейс Адье. А юная дама скоро забылась.
