Майкл Муркок - Феникс в Обсидановой стране

Майкл Муркок

Феникс в обсидановой стране

Пролог

…Ярко освещенная равнина без конца и края. Песок цвета расплавленного красноватого золота. Бледно-пурпурное небо. И только двое на этой пустынной равнине: мужчина и женщина. Мужчина, облаченный в старые погнутые доспехи, высок и строен, но лицо его с заострившимися чертами выглядит усталым и изможденным. Женщина прелестна: тоненькая, черноволосая, в одеждах из синего шелка. Мужчину зовут Исарда из Танелорна. У женщины имени нет.

Женщина:

Что Время и Пространство для Руки, удерживающей Космическое Равновесие? Пыль, прах, не более. Вот Она вырвала из Времени этот нынешний Век, и что же? Он тоже пройдет и канет в Небытие. Хранители Закона ведут свою извечную войну с Повелителями Хаоса, и никто из них не может победить окончательно. Космическое Равновесие склоняется то в одну, то в другую сторону. И все вновь и вновь Рука уничтожает то, что сама же создавала, и начинает сызнова. И Земля меняется. Извечная Война — вот единственная постоянная в бесчисленных исторических циклах Земли, и она принимает самые невероятные формы и названия…

Исарда из Танелорна:

А что же люди, вовлеченные в эту борьбу? Удается ли им хоть когда-нибудь постичь истинную суть своих притязаний?

Женщина:

Разве что иногда…

Исарда из Танелорна:

А сможет ли мир наш хоть когда-нибудь в отдаленном будущем успокоиться и отдохнуть от бесконечных перемен?

Женщина:

Мы никогда этого не узнаем, ибо нам не суждено увидеть Того, кто направляет Руку…

Исарда (растерянно):

Но все же, хоть что-то в этом мире постоянно…

Женщина:

Даже Река Времени по воле Космической Руки может замедлить или изменить свое течение. Нам не дано знать, какие формы примет будущее, как не дано удостовериться в правдивости нашей собственной истории. Может быть, мы существуем лишь в данное мгновение? А может, мы бессмертны и будем существовать вечно? Ничего нельзя утверждать с полной уверенностью, Исарда. Все знание — иллюзия, а цель его — в бессмысленности, бесцельности мира; и сам этот мир — просто звук, осколок, фрагмент некоей мелодии, заключенной в какофонию бряцающих аккордов. Все течет. Материя подобна этим вот драгоценным камням. (Женщина швыряет пригоршню сверкающих камней на золотистый песок, они рассыпаются вокруг. Когда последний из камней замирает, она поднимает глаза на мужчину.) Иногда они образуют некий узор, некую значимую форму, но чаще никакой. Точно так же обретает форму и любой момент Времени. Вот сейчас мы стоим с тобою здесь, беседуем. Но в любую секунду то, что составляет нашу сущность, может вновь рассыпаться, исчезнуть.

Исарда:

Нет, не рассыплется — если мы тому воспротивимся! Легенды рассказывают о людях, которые сумели обуздать Хаос, усилием своей воли заставили его принять конкретную форму. Твою страну создала Рука Оби, да и тебя самое тоже — как побочный продукт…

Женщина (задумчиво):

Может, и есть такие люди… Но они действуют против воли Того, кто их создал.

Исарда (немного помолчав):

Ну и что, даже если они и есть? Что они могут сделать?

Женщина:

Не знаю. Но я им не завидую.

Исарда (очень тихо, глядя вдаль на золотистую равнину):

Я тоже.

Женщина:

Говорят, что твой город Танелорн существует вечно. Говорят, это результат деятельности некоего Героя, благодаря которому город сумел невредимым пройти через все трансформации Земли. И еще говорят, что даже самый забитый и жалкий народ может обрести в Танелорне мир, покой и величие.

Исарда:

Но ведь известно, что такой народ сперва должен обрести волю, стремление к миру; только тогда его представители смогут отыскать Танелорн.

Женщина (потупя взор):

Не многим суждено это…

Книга первая

ПРЕДЧУВСТВИЯ

Вчера всю ночь молился яВ агонии, в тоске и в муке.То вскакивал, то падал вновь,Гонимый сонмом страшных духов,И призраков, и горьких дум,Меня терзавших бесконечно:То мрачный свет, то вопли толп,То ощущенье зла без мерыПреследовали до утра…Такое выдержать смогли быЛишь те, кого еще вчераЯ презирал! Возмездья жаждаПо-прежнему в груди горела;Но бессилье волиНе позволяло утолить ее…Желанья, страсти, отвращеньеК вещам чудовищным и дикимОбуревали. Страсти и стремленья,Ужасные фантазии, виденьяС ума сводили. Но все поглотилиПозор и стыд за те деянья,Что совершил и что хотел бы скрыть,Да тщетно, ибо сам не знал:Я автор их иль сам их жертва…И все напоминало мнеО сожаленье, о вине…Моей? Иль чьей? Не ведал я…Но страх ужасный, стыд тягчайшийМеня душили…

Глава I

О том, как возродилась Земля

Я познал горе, и я познал любовь, и, мне кажется, я знаю, что такое смерть, хотя и говорят, что я бессмертен. Мне не раз повторяли, что у меня особая Судьба, но какова она, я не знаю. Я знаю лишь, что навечно обречен быть игрушкой случая и совершать жалкие поступки.

Мое имя Джон Дэйкер. Есть у меня, вероятно, и другие имена. Некогда меня звали Эрекозе, Вечный Герой, и именно под этим именем я уничтожил человеческую расу, ибо она предала то, что я почитал своим идеалом, ибо я любил женщину другой расы, расы, которую я считал гораздо более благородной, расы, которая называлась элдрены. Женщину звали Эрмизад, и она не могла родить мне детей.

И вот, уничтожив собственный народ, я почувствовал себя счастливым.

Вместе с Эрмизад и ее братом Арджавом я правил элдренами, прекрасным и благородным племенем, существовавшим на Земле задолго до того, как там появился человек.

Те сны, что часто посещали меня ночами в первые годы жизни в этом мире, теперь тревожили меня все реже и реже, а проснувшись, я уже ничего не помнил. Когда-то сны эти ужасали меня, принуждая думать, что я сошел с ума. В них я пережил тысячи перевоплощений, всякий раз выступая в роли какого-нибудь воителя; но так и не узнал, какое из этих воплощений — мое истинное. Раздираемый самыми противоречивыми чувствами, чудовищными стрессами, я действительно некоторое время был почти безумен, ныне я это знаю точно.