Транзитная зона - Кристофер Прист
Официальное открытие состоялось на следующий день в большом помещении, которое служило одновременно танцполом, залом заседаний и банкетным залом. Из широких окон открывался панорамный вид на залив.
Церемония прошла несколько сумбурно: прибыли еще не все приглашенные гости, члены жюри и спикеры; те, кого заселили в дополнительный отель, не могли найти свои номера; а самое главное, не явился Спенсер Ховат, что огорчило организаторов больше всего. Он прислал вместо себя двух ассистентов, но это, конечно, было не то. Ассистенты объяснили, что мистер Ховат отправился в центр Мельбурна, чтобы договориться с одним из дистрибьюторов о возможности использовать прокатный экземпляр фильма «SATOR: смысл».
Мэтти была назначена председателем конкурсного жюри как автор бестселлера «Чорри» – биографии недавно скончавшегося культового режиссера Кейта «Чорри» Чористона, вышедшей в прошлом году. Чористона горячо почитали поклонники ужасов и мистики, так что книга Мэтти пользовалась успехом. Когда члены комитета запоздало поняли, к своему вящему смущению, что Мэтти с Джастином пара, его тоже пригласили участвовать в фестивале – вести интервью с кем-то из знаменитостей. Джастин не знал, когда и с кем, а пока с удовольствием ходил на кинопоказы. Ему нравилось в Австралии и ничуть не жаль было играть при Мэтти вторую скрипку.
На церемонии открытия организаторы объявили о сюрпризе: особенным гостем фестиваля стала Тедди Смайт. Один из членов комитета вывез ее на сцену в инвалидной коляске и остановил под светом софитов. Тедди в красивом платье сидела очень прямо и почти не изменилась с тех пор, как Джастин брал у нее интервью, только отросли серебристые волосы. Зрители вежливо зааплодировали.
– Ты знала, что Тедди будет на фестивале? – шепнул Джастин.
– Нет, – откликнулась Мэтти, – а ты?
– Здесь Спенсер Ховат – видно, поэтому ее и пригласили. Кто-то из организаторов, наверное, связал ее имя с Ховатом.
– Думаю, это уже для всех очевидно. Надо будет с ней встретиться.
Аплодисменты иссякли довольно быстро – видимо, не все из присутствующих знали, кто такая Тедди Смайт. Остаток церемонии она провела на сцене за спинами членов комитета, спокойно улыбаясь в лучах софитов своей неизменной полуулыбкой. Джастин, не отрываясь, смотрел на нее и чувствовал прилив нежности.
Сразу после церемонии открытия, которая представляла собой длинную череду вступительных речей, доносившихся через плохие динамики, показывали первый из конкурсных фильмов. Мэтти и Джастин отправились в превосходно оборудованный кинозал на подземном этаже, где также планировалось проводить пресс-конференции и интервью со звездами. Первым шел нидерландский бандитский фильм с элементами фэнтези (результат сражений зависел от могущественного мага). В кадре было много жестокости, а игровые сцены выглядели неубедительно. Джастин, как всегда, нацарапывал в темноте заметки на листовке с именами актеров и членов съемочной группы. Мэтти тоже делала заметки – в телефоне после сеанса.
Потом они поужинали вместе с двумя членами жюри – молодым режиссером из Польши, который снял в прошлом году необычный и весьма успешный фильм о вампирах, и австралийской актрисой Бриджит Макуилсон. Та недавно попала в мир кровавых хорроров – два года назад снялась в фильме о том, как компания светских львиц отправляется в лес, где рыщет маньяк-убийца, – и смешно рассказывала, какие глупости заставлял их делать неопытный сценарист-режиссер. В прокат фильм так и не вышел.
Потом все пошли смотреть вторую конкурсную ленту – полнометражный ирландский мультфильм о приключениях лепрекона. Джастин, еще не оправившийся от джетлага, заснул на середине и ничего не записал, но сохранил листовку. Сразу после сеанса они с Мэтти отправились спать.
На следующее утро, идя к лифту, они встретили Тедди – ее вез в инвалидной коляске один из членов комитета, не то Берни, не то второй из тех двоих, что встретили Джастина в аэропорту. Они посторонились. Тедди смотрела в пол. Когда Джастин пожелал доброго утра, она взмахнула рукой, не поднимая головы, и дрожащим голосом произнесла: «Здравствуйте…»
Зайдя в лифт, Мэтти и Джастин озадаченно переглянулись. Он пожал плечами.
– Может, она нас не узнала.
– А может, наоборот узнала.
– Напомни, как зовут паренька, что ее вез? Ты с ним знакома?
– Это Харви Хантинг, член фестивального комитета. Отвечает за то, чтобы члены жюри посмотрели и как следует обсудили все фильмы. Заканчивает Университет Канберры по специальности «грамматика и структура фильма».
– Эксперт по теории кино, значит.
– Пока нет, но скоро, вероятно, будет. Он славный парень, приятный в общении.
После завтрака состоялась пресс-конференция с режиссером-продюсером нидерландского бандитского фильма и двумя актерами. Потом Джастин и Мэтти отправились смотреть следующий конкурсный фильм – независимую американскую картину о роботе, который осознал себя как личность и с удовольствием предался мести. Следом еще два фильма, обед, третий фильм, ужин, четвертый фильм.
На следующий день Джастин не пошел с Мэтти на два конкурсных фильма, поскольку уже видел их в Лондоне, и вместо этого посмотрел два внеконкурсных, один из них – на DVD у себя в номере. Они встретились с Мэтти на очередной пресс-конференции, а после решили выпить мартини на террасе с видом на залив. Конференц-центр располагался на побережье, террасу заливало теплое солнце, и многие гости фестиваля плескались в бассейне.
Когда Джастин и Мэтти пришли на террасу, Тедди Смайт была уже там – в инвалидной коляске за столиком спиной к ним. На столе стоял микрофон, лежали книги и газеты. Двое журналистов расспрашивали Тедди – издалека не было слышно о чем, но та качала головой, отворачивалась и опускала голову. Один из журналистов, откинувшись на стуле, саркастически расхохотался. Тедди отодвинула коляску, встала, придерживаясь за подлокотник, и развернулась, чтобы уйти; заметно было, что она нетвердо стоит на ногах. Бросив взгляд на Мэтти, которая внимательно наблюдала за этой сценой, Джастин поднялся, готовый прийти Тедди на помощь. В этот момент один из журналистов произнес что-то примирительное, и та опустилась на место. Интервью продолжилось.
Джастин и Мэтти дожидались, когда разговор закончится, чтобы подойти и поздороваться как следует, однако Тедди и журналисты, видимо, нашли общий язык, а Мэтти спешила на следующий фильм – аргентинское фэнтези. Джастин слышал о нем много хорошего и решил тоже посмотреть.
В кинозале стояла прохлада, по ногам гулял сквозняк от кондиционера, и они с тоской вспоминали о солнечной террасе.
На следующее утро по дороге в кинозал, где Мэтти смотрела конкурсные короткометражки, Джастина остановил Берни Уильямсон и спросил, сможет ли тот провести днем интервью со Спенсером Ховатом. Джастин удивился – о таком его не предупреждали, и он до сих пор не знал, с кем ему предстоит разговаривать. Берни объяснил, что первоначально планировалось
