Вакуум - Дмитрий Македонов
Наконец он подошёл к железной двери любимой маленькой квартирки. На замочной скважине заметил чёрточки и неаккуратные линии. Он просил соседку, милую бабушку с дрожащими руками, ухаживать за котами, и она с советской обязательностью помогала «сынку» с его «котятами». Наверно сейчас, когда он проворачивал ключ в скважине, коты ждали увидеть старушку, живущую за стенкой. Но какова была их радость, когда свет в маленьком коридоре включил их любимый хозяин. По подъезду разнеслось радостное мяуканье. Дверь захлопнулась.
— Эх, лентяи… — Владимир лёг на пол в объятия мурлычущих друзей.
Пиво теплело в стороне, пока Владимир гладил упитанных животных. Самый старый из них, толстый британец с опустившимся к полу животом, лёг сержанту на спину. Владимир отвернулся, почувствовав на лице его хвост и засмеялся.
— Надеюсь, ты никогда не умрёшь, Барс. — сказал он, чувствуя тяжесть питомца.
Вдруг сержант вспомнил о пиве. Наобнимавшись, Владимир встал и прошёл в комнату, старясь обогнуть четверых котов, так желавших потереться о его ноги. Он поставил упаковки на кухонный гарнитур справа от входа. Чуть впереди стоял вечно пустой холодильник и широкая плазма с пылью на экране. Слева, ещё более запылённый, ждал своего владельца сложенный диван. Единственное место более-менее свободное от пыли — компьютерный стол ждал Владимира его не в комнате, а на утеплённом балконе.
Владимир кинул куртку на диван и последовал на балкон, но с каждым шагом столь сильное желание забыться в сериалах таяло. Оказавшись на любимом кресле, купленное им за самую высокую цену, отмеченную в магазинах скучным белым цветом, сержант и вовсе осознал, что пиво и компьютер не дадут ему радости. В груди повис камень, тяжелый камень, который невозможно снять ни таблетками, ни любыми развлечениями. Камень, химический состав которого включал страх… и совесть.
Он долго сидел в темноте, вглядываясь в холодное небо. На коленях спал пушистый кот. В голове прокручивался разговор с капитаном. Вдруг лежащий в кармане телефон завибрировал. Владимир вытащил его и увидел надпись: «Мама». Редко она ему звонила. Редко, потому что сержант в зоне действия сети почти не появлялся. Провёл по экрану, ответил.
— Да, мам.
— Ну, наконец-то. — послышался знакомый, прибавивший в хрипотце голос. — Я уж думала, сгинул где.
— Нет, я никуда не денусь. Нам ещё всей семьей на Сицилию ехать.
Послышался смех.
— Ну, фантазёр…
Но это были не фантазии. Владимир не хотел тратиться на мелочи и уже давно копил деньги на большое путешествие. Правда, ни он, ни отец за границу так просто попасть не могли.
— Как там папа? С тобой?
— Опять отправили! — послышался раздосадованный голос. Владимир сразу вспомнил её недовольное резкое движение рукой. Улыбнулся. — Месяца на три аж под Урал.
Сержант тут же сел на край кресла. Глаза потеряли ориентир, в груди похолодело.
— Куда именно? — переменился его тон.
— Под Екатеринбург куда-то. А что такое?
— Надолго?
— Говорю же, месяца на три.
— А связи с ним нет?
— Ой! Какая там связь, сына! Ты же сам понимаешь!
Вот так и бывает, когда ты не хочешь идти к бездне, а бездна появляется прямо перед тобой. Да, почва, на которой стоял Владимир после разговора с капитаном, была рыхлой, но сейчас не стало и её. Отец уже пять лет как ходил в майорах и часто отправлялся в командировки. Служил он в войсках связи, ничего необычного. Именно поэтому Владимир понимал, что в случае какого-либо ЧП эвакуировать и спасать майора из отдалённой мало значимой части связи вряд ли будут в первую очередь. Если вообще будут. Что оставалось?
Придётся сделать хоть что-то, промелькнул правильный ответ.
— Вова? — спросила мать после долгой паузы. — Ты здесь?
— Да, — взбодрился сержант. — Да, я здесь.
— Когда ты освободишься-то? Ждём не дождёмся твоего приезда.
Да, он постоянно обещал, что приедет домой. Собирался сделать это под конец отпуска, но, судя по всему, отпуск откладывался.
— Скоро мама. Скоро. — соврал он. — Мне нужно идти. Позвоню ещё попозже, ладно?
Она ответила, и сержант сбросил вызов. Судьба пошла против него. Отказаться от тяжелой миссии можно, но вот допустить угрозу жизни отца нельзя. Никак нельзя. Владимир поискал по карманам карточку с номером. Он заторопился, не обнаружив её в одном, в другом кармане, пока не отыскал её среди ключей и мелочи. Набрал номер.
— Неправильно набран номер… — послышалось на другом конце провода.
— СОФЗ. — прервал он «автоответчик».
Небольшая пауза.
— Соединяю, — голос тот же, но не механический.
Пару гудков и Владимир услышал знакомый голос:
— Да? Это тот, о ком я думаю? — спросил капитан.
— К сожалению для меня… — признался Владимир. — Что нужно делать?
Он получил информацию.
На следующий день после бессонной ночи он покормил питомцев, оставил одну из банковских карт на столе, рядом положил записку для соседки. Говорил, что уже может не вернуться. Сержант схватил неразобранную сумку. Тоскливым взглядом окинул любимый угол и вышел.
Чтобы уже сюда никогда не вернуться.
V
Знакомство
Середина февраля 2028 года.
Объект специального назначения
при Министерстве Обороны.
Центральный Урал.
Владимир редко бывал в подобных помещениях, один в один похожих на вип-залы кинотеатров: небольшой ряд сидений, полумрак и светящийся проектор где-то за спиной. Зал постепенно наполнялся солдатами, превосходящий сержанта как по росту, так и по силе. Они смеялись, хлопали друг друга по плечам и не видели сидящего на крайнем месте последнего ряда новичка. В зал зашло по численности два отделения солдат, одетых в черную повседневную форму и двое непохожих на них молодых людей в гражданском: девушка и парень, которые держались ото всех особняком; и ещё один парень в обычной темно-зелёной форме, расположившийся к Владимиру ближе всех. Два отделения, человек двадцать солдат, разнесли по залу шум, подняли хохот, и только четверо незнакомых друг
