Вся Урсула Ле Гуин в одном томе - Урсула К. Ле Гуин
278
Ассоциация писателей научной фантастики Америки.
279
Роман американского писателя Генри Рота (1934).
280
Джек Рузвельт Робинсон (1919–1972) — чернокожий бейсболист, символ отмены сегрегации в этом виде спорта.
281
Американский писатель, историк и критик. Преподавал в Стэнфордском университете.
282
Bookends — колонка на сайте New York Times, где писателям задают непростые вопросы о литературе.
283
В двадцатых годах на огромной перуанской асьенде с частной ареной для боя быков мои родители наблюдали, как матадоры тренируются на коровах. При этом совершались все ритуальные действия, кроме причинения вреда животным и их убийства. Такая тренировка лучше всего, сказали моему отцу: после las vacas bravas с быками все получается легко. Разозленный бык нападает на красный флаг, разозленная корова гонится за матадором. Прим. авт.
284
Отсылка к известной цитате из Вирджинии Вулф: «Каждая женщина, решившая писать, должна иметь средства и собственную комнату».
285
Марсель Пруст создавал цикл «В поисках утраченного времени», запершись в комнате, обитой пробкой.
286
Цитата из эссе Вирджинии Вулф «Своя комната»: «Все эти века женщина служила мужчине зеркалом, способным вдвое увеличивать его фигуру».
287
Герой баллады Редьярда Киплинга, индиец-водонос, ценой жизни спасающий английского солдата.
288
Стокетт К. Прислуга. М.: Фантом Пресс, 2016.
289
Склут Р. Бессмертная жизнь Генриетты Лакс. М.: Карьера Пресс, 2012.
290
Персонаж романа Чарлза Диккенса «Тяжелые времена».
291
Цит. по: Честертон Г. К. Вечный человек. М.: Политиздат, 1991.
292
Аллюзия на стихотворение Уильяма Блейка «Тигр».
293
Древнегреческое прочтение придуманного Томасом Мором топонима обыгрывает фонетическое сходство префиксов eu — прекрасный, благой и u — не. Dis — префикс отрицания, не-утопия.
294
Ле Гуин У. Всегда возвращаясь домой. М.: Эксмо, 2005.
295
Статуэтки духов предков у индейцев пуэбло и хопи.
296
Имеется в виду насекомое Boisea trivittata, относящееся к отряду Полужесткокрылых, то есть клоп, а не жук. Но автор называет их жуками (англ. beetles).
297
В США температуру измеряют в градусах Фаренгейта; 77 градусов Фаренгейта соответствуют 25 градусам Цельсия.
298
WAVES (от англ. Women Accepted for Volunteer Emergency Service — «Женщины, принятые на добровольную службу первой помощи») и WAC (от англ. Women’s Army Corps — «Женский армейский корпус») — женские подразделения соответственно на флоте и в армии США в годы Второй мировой войны.
299
Улица в Нью-Йорке, на которой находится огромное количество дорогих бутиков; ассоциируется с успешностью и респектабельностью.
300
Анжамбеман, или перенос — поэтический прием, когда начало и/или конец фразы приходится на середину поэтической строки.
301
Комплекс мер, принятых администрацией Франклина Рузвельта для выхода из Великой депрессии.
302
Сол Беллоу (1915–2005) — американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе.
303
Слова Джона Кеннеди из инаугурационной речи 1962 года.
304
Около 88 километров в час.
305
Доброжелательные комментарии к этому посту в Book View Café быстро помогли мне вычислить источник псевдоцитаты. В 1974 году в эссе «Почему американцы боятся драконов?» (на русском языке: Eсли, 1999, № 10) я писала: «Я убеждена, что зрелость — не перерастание, а рост; что взрослый — не умерший ребенок, а ребенок выживший». Ни слова ни о какой креативности. Я лишь подчеркивала мысль, что зрелость — просто утрата или предательство детства. Псевдоцитата впервые появилась в интернете в 1999 году, в громадной и довольно полезной подборке высказываний, составленной профессором Джулианом Флероном. Когда я написала ему, он огорчился, но тут же удалил псевдоцитату, что было любезно с его стороны. Но ложная атрибуция в интернете — словно те кленовые жуки, жалкие мелкие создания, все вылезающие и вылезающие из стен и мебели. Я проверила (в июле 2016 года): сайты Goodreads и AIGA продолжают приписывать мне цитату с «креативным взрослым». Она уже живет собственной жизнью, я кое-где читала о ней, что это «широко известное изречение». Ну и ладно. Прим. авт.
306
Матфей, 18:3.
307
Здесь и далее пер. Я. Пробштейна.
308
Аллюзия на: Матфей 18, 1–4.
309
Точнее, О2 — молекулярный кислород.
310
Ярость дикая (лат.).
311
Национальная лига действий в защиту абортов (англ.).
312
Консервативное движение в США, выступающее против абортов и находящееся в жесткой конфронтации с NARAL.
313
Дело и решение Верховного суда США о допустимости абортов (1973).
314
Около 130 километров в час.
315
Филип Милтон Рот (1933–2018) — американский писатель, лауреат Пулитцеровской и Международной Букеровской премий.
316
Пер. А. Петрова.
317
Действие романа Пенелопы Фицджеральд (1916–2000) «Начало весны» разворачивается в России, в 1913 году.
318
Пер. Е. Ждановой.
319
«И все-таки она вертится!» (ит.) — фраза, по легенде сказанная Галилеем после того, как он официально отрекся от своего открытия на трибунале инквизиции в 1633 году. Вероятнее всего, эта фраза, ставшая крылатой, придумана журналистом Джузеппе Баретти в XVIII веке.
320
Документальный фильм режиссера Годфри Реджио с музыкой Филипа Гласса, снятый в 1983 году. Фильм полностью бессловесный. Долгие годы фильм не издавался на видеокассетах и компакт-дисках, так как композитор и его оркестр гастролировали с ним и исполняли живую музыку во время киносеанса.
321
