Василий Головачев - Застава
– В каком смысле? Пишу роман, работаю с инфой. Твою идею помещу в запасник. Или ты другое имел в виду?
– Приезжай ко мне вечерком, поговорим. Можешь с женой.
– Хорошо, я ей предложу, хотя не уверен, что она согласится.
– Тогда до вечера.
Ватшин допил холодный кофе, сосредоточился на вхождении в состояние перехода из ощутимой реальности в мнимую, создаваемую мыслесферой, и заставил себя отвлечься от всех мешающих работе мыслей. Через несколько минут он незаметно для сознания перешёл границу миров, воображение унесло его в иные дали, и он стал жить в романе как в реальном мире, не ощущая его иллюзорности.
До обеда время пролетело незаметно.
Уставший мозг – всё-таки процесс творения отнимал много энергии – сам переключил сознание на материальную основу, и Константин, проведя ладонью по лицу, удовлетворённо потянулся. Поработал он основательно, почти дописал главу, вдохновение не раз овевало голову крылышками, и глава получилась исключительно интересной и впечатляющей.
Душ освежил.
Ватшин сварил свежий кофе, снова собираясь подсесть к компьютеру, но в это время зазвонил мобильный. Номер был Уварова. Гадая, что понадобилось математику на этот раз, Константин нацепил на уху петельку наушника.
– Сан Саныч? Что забыл?
– Ничего, – глухо проговорил Уваров. – Умер мой друг… внезапно… остановка сердца. В воскресенье ещё в преф играли, а сегодня он… В общем, вечером меня не будет дома, встретимся в другой раз.
– Бог ты мой! Как это произошло? Он сердечник? Болел?
– В том-то и дело, что никогда не жаловался на сердце. Сейчас поеду туда, узнаю.
– Понял, звони.
Ватшин выключил телефон, расстроенный известием. Но тот зазвонил снова.
– Что-то ещё? – автоматически спросил он, не глянув на номер.
Ответом была тишина.
– Кто звонит? – Он глянул на светящееся окошко айкома. Там плавали два слова: «Абонент неизвестен».
– Кто звонит?
В наушнике хрюкнуло, раздались гудочки отбоя.
– Чёрт бы вас побрал! – вслух выругался Ватшин.
Телефон зазвонил в третий раз.
– Какого дья… – Он вовремя прикусил язык, услышав голос: звонил редактор издательства «Недетская литература» Дима Большов, заменивший на посту главного редактора фантастики Колю Быстровича, перешедшего в другое издательство. – Ох, простите. Дима?
– Да, это я, Константин Венедиктович, – отозвался Большов. – Хотелось бы обговорить с вами условия переиздания цикла романов «Генезис». Мы решили запустить новую серию – «Бриллиантовая библиотека» и хотим начать с вас. Не возражаете?
– Ни в коем разе, – удивился и обрадовался Константин.
Ровно неделю назад тот же Большов отказал ему в переиздании романа «Посланец», ставшего бестселлером после издания, интересно, что изменилось?
– Можете подъехать сегодня?
– Вполне.
– Тогда мы вас ждём, до встречи.
Забыв о двух предыдущих звонках, Ватшин заскакал по комнатам, отыскивая «парадно-выходной» костюм. В издательстве он всегда появлялся франтом, чувствуя, что его элегантный вид нравится работавшим с Большовым редакторшам.
Собрался быстро, потрогал в меру гладкий подбородок, поколебался немного, решая – бриться или не бриться. Заставил себя выскоблить лицо до блеска.
Лосьон после бритья «Булгари» докончил уход за лицом. «Вкусно пахнешь», – как говорила Люся, целуя мужа; лосьон был её подарком, она любила этот запах.
Ватшин позвонил дежурной смене телохранителей, спустился вниз.
В связи с охраной он теперь редко ездил на своей машине – «Субару XV», купленной вместо разбитого внедорожника «Ниссан», и каждый раз, выезжая куда-то на джипе триэновцев, мечтал сесть за руль своего авто.
Выехали на Севастопольский проспект.
– Что пишете? – спросил коренастый, скуластый, большегубый сосед Константина по имени Лёня. Он всегда держался подчёркнуто вежливо и не забывал расспрашивать писателя о творческих успехах.
– Роман «Победитель», – ответил Ватшин, не вдаваясь в подробности.
– О чём, если не секрет?
– О пришельцах, – тем же тоном ответил Константин, размышляя о звонке Большова.
Лёня понял его настроение и отстал.
– Лёнь, за нами увязалась белая «Лада Ромео», – заметил водитель джипа Саша.
Лёня оглянулся.
– Давно?
– Минут пять.
– Попробуем оторваться.
Джип метнулся вправо, потом влево, обгоняя несколько машин кряду, увеличил скорость.
Белая «Лада» отстала, но через несколько минут вновь появилась в зеркальце заднего вида.
– Пасут, – покачал головой Борис, сидевший рядом с водителем.
Лёня взялся за телефон:
– Второй, я сто первый, едем по Ленинградке в сторону издательства, за нами пристроилась белая «Лада»-«утюг», номер С 444 ММ, подмосковный регион, прошу пробить номер.
Что ему ответили, Ватшин не услышал, Лёня сказал «есть» и спрятал усик микрофона в воротнике безрукавки.
– Едем так, будто ничего не замечаем.
– Без проблем, – отозвался водитель.
Джип занял правую крайнюю полосу и перестал вилять.
Свернули на улицу Космонавта Волкова, потом на улицу Клары Цеткин, остановились у главного входа в издательский корпус «Недетской литературы».
– Где они? – спросил Борис, обшаривая глазами шеренги автомобилей у издательства.
– Были где-то сзади, – ответил Саша. – Видимо, остановились заранее, за машинами не видно.
– Значит, знают, куда мы направились. Лёха, спроси у глазников, формат сопровождения не меняем?
Лёня снова выдвинул усик микрофона:
– Второй, мы на месте. Пробили номер? Да… понял. Рекомендации?.. Понял.
– Что советуют? – поинтересовался Борис.
– Номер подмосковный, машина принадлежит департаменту природопользования Московского района. Нам предлагается ВИП-2.
Борис повернулся к Ватшину, сидевшему с отсутствующим видом.
– Вы надолго, Константин Венедиктович?
Ватшин встрепенулся.
– На полчаса, не больше.
– Пошли.
Борис вышел первым, открыл заднюю дверцу, выпуская Константина, внимательно следя за движением на улице. Лёня вылез из машины следом.
У Ватшина был личный пропуск в издательство, который ему выдала сервис-пропускная служба ещё год назад, поэтому он прошёл за турникет без задержек, поздоровался со знакомыми охранниками на входе и дежурным оператором связи. Лёне и Борису пришлось предъявлять документы в окошко пропускного пункта, чтобы им выдали разовые пропуска.
Поднялись на четвёртый этаж, по широкому светлому коридору дошли до двери с номером 421, за которой располагалась редакция фантастики.
– Можете подождать здесь, – сказал Ватшин, кивая на диванчик перед стойкой секретаря и здороваясь с проходящими мимо сотрудницами издательства.
– Я только загляну туда и уберусь, – вежливо, но твёрдо сказал Лёня.
Он открыл дверь, бросил взгляд на столы с компьютерными терминалами, за которыми работали молодые парни и девушки, подчинённые Большова, отступил назад.
– Всё в порядке, ждём вас.
Ватшин зашёл в комнату, поздоровался, кивнул на отгороженный закуток, в котором сидел главный редактор отдела.
– Дима здесь?
– Здравствуйте, Константин Венедиктович, – пригласила его младший редактор Наташа, выполнявшая роль секретарши. – Дмитрий Анатольевич только что появился, разговаривает по телефону. Вы с ним договаривались о встрече?
– Договаривались, – коротко ответил Ватшин.
– Мне он ничего не сказал, проходите, пожалуйста.
Ватшин открыл дверь рабочего модуля Большова, вошёл.
Редактор с кем-то разговаривал по мобильному. Увидев гостя, он привстал, пожал ему руку, указал на стул.
– Хорошо, пусть пока снимет полосу, мы посчитаем, что дать в пакет рекламы. – Он закончил разговор, улыбнулся. – Извините, Константин Венедиктович, обычная суета. Какими ветрами вас к нам занесло? Предупредили бы – я бы приготовил чего-нибудь вкусненького к кофе.
Ватшин озадаченно поднял брови.
– Вы шутите? Мы же с вами час назад разговаривали, вы звонили и предложили переиздать мой цикл «Генезис».
У Большова вытянулось круглое лицо, в глазах протаяло изумление.
– Константин Венедиктович, это вы, наверно, шутите? Я вам не звонил.
Ватшин растерялся, пролепетал:
– Вы собрались запустить новую серию «Бриллиантовая библиотека»…
Большов засмеялся:
– Это вас кто-то разыграл.
– Не может быть… я узнал ваш голос…
Большов прижал руки к груди.
– Честное пионерское, я не звонил! Мы собирались запускать новую книжную серию, был разговор с директором два месяца назад, но продажи упали, и проект решили не начинать. Вы действительно слышали мой голос?
– Без шуток! Иначе зачем бы я к вам ехал?
Большов покачал головой.
– Вас действительно кто-то разыграл, хотя сегодня не первое апреля. Голос человека можно подделать легко, возможностей хватает. Подумайте, кто из друзей мог это сделать. Или из врагов. – Дима хохотнул.
