90-е: Шоу должно продолжаться - 2 - Саша Фишер

— Раз Сэнсей вообще с тобой стал об этом говорить, значит может и один приехать, — сказала Ева. — У него и без группы неплохие квартирники получаются. Так… Дай-ка мне подумать.

Ева повернулась на стуле и осмотрела народ в «Петушке».

Глава 24

«Должны в этом мире быть гаранты стабильности…» — со смешком подумал я, пристраиваясь в хвост хмурой очереди. Ну да, в двадцать первом веке почта обзавелась собственными брендированными продуктами, терминалом с талончиками и всякими прочими техническими новинками. Но избавиться вот от очередей не получилось.

А вот запах был другой… Прямо-таки всколыхнувший всякие детские воспоминания. Горячий сургуч и сухая бумага. И еще возгласы эти: «Магадан! Пройдите во вторую кабинку!»

Щелчки, многоголосый гомон, склочные голоса теток за стеклянной перегородкой. Как-то так случилось, что эта очередь оказалась чуть ли не первой, в которой мне случилось стоять в этом времени. Остальные я пока что видел только со стороны.

Длинные змеи, головы которых теряются за дверями тех магазинов, где выкинули что-то жизненно важное или отоваривают талоны.

Но в этом смысле мне повезло, и моя семья обходилась без этого трэша.

Сначала мне было любопытно, и я разглядывал собравшуюся здесь публику. Но это быстро надоело. И даже не потому, что в этом смысле почта тоже была эталонно-стабильной. Все та же болтовня про быт пополам с политикой.

Но тоску по отсутствию смартфона в кармане я ощутил не поэтому. Слишком много в воздухе было растворено тоскливой безысходности. Больные глаза бабулек. Тревожные взгляды, ищущие поддержки.

Даже неудобно как-то стало за свою жизнерадостность. И захотелось немедленно отгородиться чем-то. Книжку почитать. Или газету. Чтобы случайно не подхватить как вирус это вот настроение депрессивной безысходности.

Так что я, подперев стену, ссутулился и принялся медитировать на исписанные контактами и идеями страницы своего блокнота.

«Удача тут ни при чем, — подумал я, перекладывая оставшиеся пять билетиков на квартирник. — Просто время голодное. Будущие акулы бизнеса еще или не вышли из тени, или не родились. Слова „маркетинг“ и „реклама“ — это пока еще что-то далекое и диковинное».

Когда подошла моя очередь, я готов был прыгать от радости. Бланк на почтовый перевод я уже заполнил, так что много времени вся манипуляция не отняла. Деньги на билеты из Москвы в Новокиневск отправились сложным маршрутом к Сэнсэю, а мне оставалось только скрестить пальцы и надеяться, что группа «Папоротник» — ребята обязательные, и с тайным концертом все получится.

Я выскочил из душного помещения почты наружу, как пробка из бутылки. Первые мгновения даже опьянел от свежего воздуха. Но потом в срочном порядке принялся застегиваться и кутаться в шарф. Не месяц май все-таки.

Следующим пунктом моей сегодняшней программы была контора Колямбы. Как обычно, дела ходят пачками, то пусто, то густо. Из-за дурацкой почты до безликого казенного здания «Треста номер восемь» на Комсомольском проспекте мне пришлось бежать, хотя временной зазор я заложил вроде немаленький, с расчетом на то, чтобы успеть заскочить пообедать. Не успел, да и хрен с ним.

В том будущем, из которого я прибыл, это здание изменится до неузнаваемости — прирастет еще несколькими этажами и покроется зеркальным стеклом. А сейчас я наблюдал его в первозданном, так сказать, виде. Скучный бетонный куб с квадратными окнами и массивным козырьком над крыльцом. На котором, что странно, даже никто не курил.

Грохнула дверь на тяжелой пружине, пропуская меня в не особо просторное фойе, оформленное в стиле «советский шик» — квадратными плитами серого камня, мраморным полом и широкой лестницей с ажурными перилами. Под лестницей — два автомата с газированной водой. Не работают. В прорези для монет забиты заглушки, граненые стаканы, входившие в комплект этих конструкций, отсутствуют.

Рядом с лестницей мыкался, бросая тревожные взгляды в сторону сумрачных коридоров в обе стороны, лидер новокиневского рок-клуба Женя Банкин.

— Володя, привет! — он радостно бросился ко мне, как только я вошел. — Я уж думал, что ты не придешь!

— На почте задержался, — ответил я. — Нам на третий этаж, кабинет триста тринадцать.

— Слушай, а что он за человек вообще? — вполголоса спросил Женя, придержав меня за рукав. Вид встревоженный и нервный. Блин, как он вообще умудрился рок-клуб организовать, если перед встречей так нервничает?

— Нормальный мужик, — заверил я и устремился вверх по лестнице, чтобы не пускаться в ненужные объяснения. Банкин перезвонил мне на следующий день после нашей встречи и начал клянчить, чтобы я обязательно взял его с собой на переговоры. Ну и пусть, неточно еще. Он должен держать руку на пульсе! Я не стал отнекиваться. Пусть, раз хочет делать вид, что все контролирует.

Здание выглядело пустынным и почти заброшенным. Зато стало понятно, почему на крыльце не было курящих. Вроде я здесь уже не первый день, а все никак не могу привыкнуть, что с курением никто особо не борется. Редкие обитатели этого здания курили, кажется, вообще везде. На лестничных клетках, в торцах длинных коридорах. В туалетах, я уверен, тоже курили. Просто я пока туда не заходил. Импровизированные пепельницы стояли даже под грозными табличками «не курить». Ну да, всем же известно, что при виде такой таблички любой курильщик немедленно тянется к сигаретам в своем кармане.

Дверь в триста тринадцатый ничем не отличалась от других-прочих в коридоре третьего этажа. Кажется, этот этаж вообще был более обитаем, чем предыдущие два. Раздавались человеческие голоса. Пока мы шли до нужного нам кабинета, из одной двери в другую торопливо прошмыгнула женщина в скучном сером костюме. Успела окинуть нас тоскливым взглядом, потом поджала губы и продолжила свой путь.

— Володя, подожди, — снова остановил меня Банкин. — Ты уверен, что нам именно сюда?

— Женя, ну что ты как маленький? — усмехнулся я. — Если нам не сюда, нас просто попросят уйти. Даже с лестницы не спустят, тут даже вахтеров уволили, вряд ли вместо них наняли тайных вышибал.

— А ты предупредил, что нас будет двое? — спросил он, продолжая держать меня за рукав.

— Нет, — я занес руку, чтобы постучать. — Можешь меня здесь подождать, если стесняешься.

— Да подожди ты! — нервно дернул меня Женя. — Мы же не договорились, о чем будем говорить!

— Вот сейчас все втроем и договоримся, — фыркнул