Обычные люди - Андрей Горин
До выборов в Государственную Думу и Сенат остаётся немногим больше года, до выборов премьер-министра полтора года. Негласная предвыборная компания уже начинается, заключаются новые союзы и расторгаются старые. Сегодня у меня важная встреча с заместителем руководителя одной из парламентских партий. Партия, которую представляет этот нехороший человек, имеет третье по численности количество мест как Думе, так и в Сенате. По многолетней договорённости мы обычно во время выборов всех уровней сливаем часть голосов своих избирателей в пользу этой партии. По расчётам наших аналитиков, из пятнадцати процентов, которые эта партия получила на последних выборах в Думу, восемь процентов — это наша заслуга. Но сегодня Аристарха Владимировича Звездунова ждёт неприятный сюрприз.
* * *
Торгово-развлекательный комплекс “Солнечная долина”. Ресторан “Золотой луч”
Москва, удивительный город. Просто поражает обилие торгово-развлекательных комплексов, дорогих магазинов и безумно дорогих автосалонов. Повсюду помпезная роскошь, причём цены на товары значительно выше, чем в Европе. Если учесть, что почти пятьдесят процентов товаров контрафактные подделки, то остаётся только поражаться неразборчивости наших соотечественников. Стоимость аренды торговых площадей, также зашкаливает. Если посчитать все расходы и общий торговый оборот большинства магазинов, то вырисовывается странная картина, когда все эти торговые точки убыточны. Соответственно, за всем этим кроются либо какие-то махинации, либо примитивное отмывание доходов, полученных из других источников. Отдельно надо сказать о столичных ресторанах. Конечно, есть, есть в Москве отличные рестораны. Но большинство заведений, это образцы безвкусицы, отвратительной непонятной еды, под видом экзотических, дурно приготовленных блюд, и космических цен. Но в Москве и много богатых людей как местных, так и приезжих. Причём, кажется, что имеется определённая закономерность, большинство богатых людей почему-то напрочь лишены элементарного вкуса. Но есть и отличные рестораны европейского уровня, именно такой ресторан и стал местом нашей встречи с высокопоставленным партийным функционером.
Мы сидим с Аристархом Владимировичем в одном из самых дорогих ресторанов Москвы, который расположен на территории одного из самых престижных торгово-развлекательных комплексов. Господин Звездунов любит роскошь и хорошо покушать. Стол заставлен деликатесами, по крайней мере, таковыми их считает Аристарх Владимирович, в общем, дорого — богато: чёрная икра, лобстеры, устрицы, дорогой коньяк, Аристарх Владимирович не стесняет себя в средствах. Кроме того, выбор ресторана и фантастическая по меркам рядового гражданина стоимость кушаний, должны показать собеседнику то высокое положение, которое занимает Аристарх Владимирович и значимость его партии в масштабах нашей необъятной Родины. А также, унизить собеседника, показать всю его незначительность и то второстепенное место, которое занимает представляемая им партия на политической арене. В общем, я должен быть благодарен Аристарху Петровичу, что он снизошёл до моей малозначительной особы. Обильная пища и частые возлияния оставили неизгладимый след на лице, а скорее морде, господина Звездунова, а также его расплывшейся фигуре. Неприятный тип, хотя сам он себя таковым, разумеется, не считает. Немного насытившись и с облегчением растёкшись в удобном кресле, Аристарх начинает неторопливую беседу.
— Ты кушай, кушай, Серёжа. Когда ты ещё в таком месте поешь. Вот не понимаю я таких людей, как вы. Партия ваша какая-то ущербная, одно слово, партия неудачников. Не умеете вы вертеться. Вот ты лидер партии, а что у тебя есть, как ты одет, на улице встретишь и не заметишь. Вот посмотри на меня, костюмы от лучших портных, моя одежда от-кутюр.
Я послушно киваю головой. Кстати, Аристарх Владимирович заблуждается. Изделия от-кутюр, это почти произведения искусства. Изделия на 70% и более состоят из ручного труда и выполняются исключительно из эксклюзивных материалов. Эти вещи подходят только для особых случаев и надевают их только один раз. Производства от-кутюр находятся только в Париже. Статус этим производствам присваивает Синдикат высокой моды. Всего таких производств в мире не более 20 и круг их клиентов не превышает 2000 человек. Аристарх Владимирович явно не входит в их число. Кроме того, этот сегмент моды включает только женскую одежду. Костюм его непохож на женское платье или брючный костюм и скорее всего, является китайской подделкой, стоимостью не свыше тысячи долларов. Не хочу разочаровывать собеседника, поэтому не спешу делиться с ним своими познаниями. И уж тем более не сообщаю ему, что мой неброский, на первый взгляд, костюм от Бриони стоит больше двадцати тысяч долларов. Зачем нервировать человека и портить ему хорошее настроение раньше времени.
— А посмотри на мои часы. Ролекс, двадцать тысяч долларов.
Я даже через стол вижу, что это дешёвая подделка, но опять же не тороплюсь поделиться этими знаниями с Аристархом Владимировичем. Кстати, мои часы бренда Ричард Милле выглядят довольно неприметно, по сравнению с навороченным псевдоРолексом Аристарха. Однако, в отличие от его часов, они настоящие и стоят двести тысяч долларов, о чём я также благоразумно умалчиваю. В отличие от Аристарха Владимировича и его партии, деньги для нас только инструмент, настоящая ценность — это люди. Но такие существа, как господин Звездунов этого не понимают и никогда не поймут.
— Ну ладно, Серёжа. Сколько процентов голосов вы нам в этом году поспособствуете набрать? Только учти, что в прошлую выборную компанию руководство было недовольно вашей работой, так что финансирование в этом году придётся урезать.
— А Вы знаете, Аристарх Владимирович, у меня есть хорошие новости для вашего руководства. В этот раз им не придётся тратиться на наши услуги, — вежливо отвечаю я.
— Не понял! Ты, что это Серёжа, дурковать вздумал? — сердито таращится на меня ум, честь и совесть нашей эпохи.
— Да, нет, — сокрушённо вздыхаю я. — Спонсоры наши в этот раз хотят от нас конкретных результатов. А то говорят, зря мы вам деньги платим. Результатов-то нет, — поясняю я.
Спонсоры — это Аристарху привычно и понятно. Так ему проще объяснить неожиданный отказ. Вообще, предвыборные кампании — это большой бизнес, даже огромный. Деньги там крутятся просто сумасшедшие. А главное, отчётность по расходам там весьма запутанная, много чёрного нала, официально проходит только небольшая часть расходов, а все основные траты остаются в тени. И для предприимчивого человека предвыборная кампания это счастливая пора, когда буквально с неба сыплется золотой дождь.
Господин Звездунов начинает нервничать. На самом деле его партия выделяет большие деньги на оплату наших услуг во время предвыборной кампании. Правда, большая часть их до нас не доходит, а мы не особенно этим возмущаемся. Аристарх Владимирович считает, что причина в тех суммах, которые он передаёт лично мне, так, по крайней мере, он думает. По его мнению, мы с ним соучастники. Только
