Олег Мильштейн - Надежды и муки российского футбола
Очень многое зависит здесь и от организаторов футбола, и от самих футболистов. Мне понравилось, как Тихонов успокаивал своих болельщиков. Футболисты должны чаще встречаться со своими болельщиками, если уж у них есть взаимоуважение и взаимный интерес. Футболисты немало поездили, посмотрели мир, у них такого слепого шовинизма не должно быть в принципе, они должны объяснять, что мы должны быть сильнее других, а не другие должны согнуться перед нами. Вот что я думаю о влиянии футбола на массовое сознание, на национальное чувство народа.
Сейчас многие губернаторы, другие власть имущие создают футбольные или хоккейные команды, наживаются – правда, не своим, а чужим трудом. Они идут «на все тяжкие», чтобы доказать: если я меценат, успешный бизнесмен или политик, то я хорош и в других сферах. Никакого лекарства от этого нет, кроме свободного, открытого обсуждения. Свободно обсуждать ситуацию в любой команде, в любом клубе. Спросить у соответствующего губернатора: «Ты, старина, откуда взял денег? Из бюджета? За счет чего? Из бюджета на социальные нужды, на медицину, на образование? Извини, нам невыгодна такая «любовь» к футболу, несмотря на то, что мы патриоты своих команд. Если, например, ты мобилизовал каким-то (не бандитским!) образом конкурентоспособных предпринимателей и бизнесменов, это здорово». Повторяю, нужно открыто обсуждать! А для этого нужно просто «открытое кресло». Для этого нужны честные журналисты. Это уже проблема не только футбола, это проблема общества.
Футбол и мифы. Скорее, не футбол создает мифы, а сам является частью общей мифологии. Человек, в принципе, мифологическое животное. Мы насквозь состоим из мифов, историю на 90 процентов воспринимаем как миф. До сих пор большинство населения глубоко убеждено, что 25 октября 1917 года собрались какие-то люди, пролезли через решетку, заняли Зимний дворец и что сделали это товарищ Ленин и товарищ Сталин. Между тем Ленин пришел уже после того, как все это было сделано. Можно бесконечно говорить об этом. Вот он, миф. Представьте себе: в нашу страну прилетают инопланетяне. Сделав свой корабль невидимым, они попадают на стадион, где происходит футбольное соревнование. И что они видят? Они видят, как 22 здоровых мужика, разделенных по форме, гоняют какой-то мяч, страстно дерутся; вся остальная масса, огромное количество гомо сапиенс из отряда приматов воет, орет в зависимости от положения маленького мяча. И что они поймут? – Миф какой-то! Мы все созданы из мифов.
Игра – это одна из вещей, присущих человеческому существу и отличающих его от других существ. Может быть, зачатки какой-то игры и существуют вне земной цивилизации, но лишь в той мере, в какой зачатки человечества существуют вне земного человеческого сообщества. Игра по своей природе – это миф, это имитация, это воображение. Это часть человеческой культуры. А человеческая культура – это один большой миф. Поэтому говорить о том, что футбол создает мифы, не имеет смысла. Да, футбол – часть человеческой культуры, человеческой цивилизации, которая вся насквозь пропитана мифологией. И в этом смысле он ни плохой, ни хороший – он просто часть человека, часть нашей жизни.
Я думаю, для каких-то (не очень развитых) людей мир делится по футбольным критериям, для других – по политическим, для третьих – еще по каким-то. Сам по себе футбол ничего такого не создает. Когда мы с вами произносим слово «Бразилия», то представляется футбол – быстрая реакция без всякой задержки, и какая: футбол! футбол! футбол! Только потом приходит на память португальский язык, самба, карнавал… Конечно, футбол – часть человеческой культуры. Подобное происходит, когда мы произносим слово «Италия»: мы вспоминаем макароны, неаполитанские песни, Колизей и – обязательно – футбол. Это часть культуры этих стран. Специфическая часть культурной среды – футбол.
Имеет ли футбол, будучи социальным феноменом, какую-ту свою философию? Думаю, что нет. Потому что футбол – это спорт, а философии спорта нет. Я старался найти свое понимание «философии футбола», но не смог: говорить о футболе в категориях философии, по-моему, нелепо. Только это могу сказать.
Раньше футбол был таким, как я говорил, – частью нашей общественной жизни, общественных интересов. Он таким и остался, но сейчас футбол стал еще и бизнесом. Наверное, что-то при этом выиграл, что-то потерял. Но наша страна такова, что у нее, к сожалению, чувства меры никогда не было и нет. И когда мы говорим о рыночной экономике, то видим, что у нас и политика, и мораль, и семья – все становится рыночным. В том числе и футбол. Но он везде рыночный! Знаете, это напоминает мне знаменитую историю, когда одна девушка из еврейской семьи вышла замуж за грузина и говорит: «Все должно быть по нашему обряду, хорошо?» Ложатся молодые в постель в первую брачную ночь, и девушка пытается обнаружить некоторые непременные детали брачного процесса, но, увы, не видит их и спрашивает: «Дорогой, слушай, а где там все?» – «Ты же сама мне сказала, что по вашему обряду!» – «Да, милый, но не до такой же степени!» Так и с нашим футболом.
Что футбол не всегда логичен, а, наоборот, парадоксален – это правда, но это относится и ко многим другим видам спорта. В шахматах, например, разве существует одна логика? Конечно, футбол часто нелогичен и парадоксален, как и вся наша жизнь. Я сколько раз видел, как наш легендарный теперь вратарь Лев Яшин пропускал такие невыразительные, невыносимые «бабочки», что все диву давались! Помню, как он первый раз пропустил чудовищно простой гол, – его потом в запас запихнули и не выпускали на поле долго-долго. Что это? Состояние души. Так сложилось. Недаром в футболе говорят «мяч круглый». Но это не только в футболе. Что, в теннисе мяч квадратный? Тоже можно несколько раз загубить подачу. Повезет – попадешь, а бывает – «не прет» первая подача, «не прет» вторая – и все, игрок ничего не может сделать. Это человеческое занятие. В этом смысле футбол, по-моему, не исключителен.
Магия в футболе есть. И думаю, что эта магия связана с особым контактом большого количества зрителей и коллективного духа тех, кто играет. Вот эта магия, конечно, возникает. Когда она возникает? Далеко не всегда. А в сегодняшнем нашем футболе и вовсе редко. Коллективное переживание, коллективный азарт, коллективное вхождение в какое-то состояние, когда ничего не жаль для победы, – вот здесь и проявляется духовность. Духовность личности спортсмена – это индивидуальное состояние, непосредственно связанное со спортом, в спорте она присутствует, но духовность связана все-таки с человеком, с личностью вообще, а не со спортсменом, не с футболистом.
Стереотипы о футболистах? Да, традиционно образ футболиста концентрировался в формуле «у отца было три сына: два умных, а третий футболист». Но мой личный опыт показывает, что есть очень много умных, талантливых людей в футболе. Я вообще считаю, что среди дворников и академиков существует примерно одинаковое соотношение умных и средних. Это как повезет, ведь неисповедимы пути Господни. Мне повезло в жизни: мой брат, о котором я говорил, был другом Всеволода Михайловича Боброва, и я в детстве неоднократно ходил на футбол и хоккей с братом и с Всеволодом Михайловичем. У ЦДКА одно время был талисман – сумасшедшая женщина, сумасшедшая в прямом смысле слова. Она приходила на все матчи и ругалась. Она ругала Боброва за то, что он, как ей казалось, лентяй. Ее никто не трогал – считали талисманом. И когда я спросил Боброва: что она все ругается и говорит глупости, он ответил: «Володя, для того, чтобы футболист был хорошим футболистом, у него в решающий момент в штрафной площадке коленки должны быть свежие». Такое может сказать только умный человек, человек с уникальным опытом Боброва. А он был, безусловно, умный, чего на самом деле иногда не понимают, хотя считают его великим и легендарным. Предыдущие тренеры нашей хоккейной команды боялись играть с канадскими профессионалами, а Бобров не испугался. Он был по-настоящему великий игрок и победил. Некоторые говорят, что победили независимо от Боброва. Ничего подобного – это именно он победил. Победа команды на таких турнирах складывается из многих компонентов, и тренер, состояние его души, его опыт, мудрость, не столько даже советы, сколько его ощущение того, что происходит, – все это передается спортсменам. Особенно от такого человека, как Всеволод Бобров. Он был на похоронах моего брата – пожалуй, это последний раз, когда мы близко виделись. Потом и его не стало.
Роль телевидения, средств массовой информации… Это связано с бизнесом, но мне как болельщику неинтересно, кто там с кем спорит и кто сколько зарабатывает. Я хочу, чтобы показывали настоящие, хорошие матчи, чтобы я их хотел смотреть. Я понимаю, что меня должны вытащить, уговорить, чтобы я билет купил на стадион, то есть заплатил деньги. Как-то надо и с телевидением делать так, чтобы они зарабатывали от этого дела. А мне надо одного: покажите мне зрелище. Я думаю, это нормальное чувство простого российского человека.
