Журнал Q - Журнал Q 07 2011
– Да, тогда отмечали в Большом, собралось более двух тысяч человек. Был смешной эпизод. В машине подъехали к театру, нас не пускают. Охранник говорит: «Что, не видите, Карпов юбилей справляет!» Пришлось водителю на меня показать: вот, мол, Карпов. Пропустили. Эту дату будем отмечать и в Москве, и в Питере, и в Италии. Ну не будет Большого театра, ну и что? Вы же знаете, как я к праздникам отношусь – и к личным, и к государственным. Спокойно.
Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ
Автор благодарит за помощь в подготовке беседы Льва Пятигорского.
ПУБЛИЦИСТИКА:
М.Б.Ходорковский
Признаюсь, во время предновогоднего телемарафона нашего «национального лидера» я с трудом сдерживал раздражение. Когда знаешь, даже из СМИ, что происходит в стране, ощущение, что тебя держат за малолетнего несмышленыша, – неприятно.
Однако после первых эмоций пришло иное чувство – чувство жалости к этому, уже немолодому человеку, такому бодрому и такому одинокому перед бескрайней и беспощадной страной.
Заметно – он не в состоянии оторвать себя от ставшего неподъемным «весла» выстроенной им самим чудовищной «галеры». Галеры, равнодушно плывущей по судьбам людей. Галеры, на которой гражданам России все чаще мерещится черный пиратский флаг.
С ним никто не спорил «в эфире» – не тот «формат». Но и убеждал он не нас – себя. Что во всем прав, что «рулит», что все еще «на месте».
Но будучи, очевидно, человеком неглупым, Путин прекрасно все понимал.
Он привычно «рычал» на оппозицию, которая, «придя к власти, разворует страну», а в поседевшей голове несомненно мелькала мысль: «Это ведь при мне, а не при «них» коррупция выросла в 10 раз, при мне, а не при «них» имеющие власть бюрократы стали богатейшим сословием России».
И, вероятно, вспоминалась злая, но справедливая мысль его финансиста Кудрина, что невозможно с пользой для страны вложить в экономику шальные нефтегазовые доходы, поскольку «вертикаль» разворует все, все обратит в прах, растащит по бездонным и бесчисленным карманам... Его, «путинская», «вертикаль», его галера, его «подарок» России.
Устав от горьких упреков, он еще скажет, что «если система не работает, то нельзя же сидеть «сложа руки», что пусть хоть «ручное управление»...
Он вспомнит Гусь-Хрустальный и свое поручение «разобраться». А потом, возможно, с раскаянием сообразит, что жаловались ему те женщины в октябре 2009 года, и тогда же он решил – все в порядке, несправедливость устранена, «вертикаль» сработала... Теперь же, значит, на самом деле в городе еще целый год продолжался бандитско-милицейский беспредел, завершившийся грандиозным скандалом ноября 2010 года. Уже после Кущевской, после жутких слов губернатора Ткачева, что таких «кущевских» по всей России – море безбрежное...
А дальше – на неизбежный вопрос о Манежной в Москве, Сенатской в Питере, Ростове-на-Дону, об Ижевске, о Солнечногорске, Люберцах – он привычно включит свой «стальной взгляд», традиционно грубо съязвит о «бородатых либералах». Кто привиделся ему? Лимонов? Чуров? Может быть, покойный Солженицын?
Но себя не обманешь. Тысячи и тысячи внезапно озверевших подростков – слишком яркий сигнал: наши дети не видят для себя жизненных перспектив. Грозный и очевидный результат его, путинской, «стабильности». Русские дети и дети народов Кавказа. Такая похожая, жалкая злоба, такое общее ощущение ненужности и беззащитности вне стаи... Они – наше будущее, они – наше горе, они – самый трагичный итог десятилетия «вставания с колен», когда есть деньги, но нет сострадания...
Он все понимает, но «держит марку» – ему «не стыдно». Он так и заявил – ему «не стыдно». Пусть так. Пусть стыдно – нам. Ведь это мы позволили себе, ему, им стать такими жестокими, какими стали.
Любовь к собакам – единственное искреннее, доброе чувство, прорывающее ледяной панцирь «национального символа» начала 2000-х.
Любовь к собакам, как и любовь к футболу у этих детей, заменившая любовь к людям...
Человек в таком панцире счастлив быть не может.
«Вас все боятся» – страшный комплимент, прозвучавший с экрана. Нужно ли нам, чтобы Россия снова строилась на жестокости? Хотим ли мы, чтобы наши дети доказывали, чего на самом деле надо бояться?
Скоро наступят светлые, праздничные дни. Мы будем желать друг другу добра и счастья. Это – мудрая традиция.
Вот и я желаю Путину добра и терпимости, чтобы его не боялись, но любили. Пусть не все, но искренне, бескорыстно, и не только собаки.
Это и будет его настоящее счастье.
А нашу страну мы обустроим сами. Без злобы и зубовного скрежета. Без выдуманных врагов и корыстной «вертикали». Все вместе. Для детей и внуков.
Мы сумеем. Мы ведь народ. А она – наша. Россия.
Счастья вам, люди.
Пётр Милосердов ПОЛИТИЧЕСКАЯ АРМАТУРА
Кто и зачем покалечил Михаила Бекетова, Константина Фетисова и Олега Кашина? Опыт самостоятельного исследования фактов
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Большинство современных т.н. "журналистских расследований" — это набор штампов, ведущих читателя к заведомо известному финалу. Добро и Зло явлены читателю уже в прологе, Зло — в черном, Добро — в белом (чтоб не перепутать). Дальше Зло делает гнусности, а Добро — несёт людям свет правды и добродетели, соответственно. Все факты, которые не укладываются в авторскую канву — замалчиваются, в качестве аргументов используются эмоции. В итоге, сам жанр журналистского расследования в значительной мере дискредитирован.
Именно поэтому в подзаголовке этой статьи значится: "опыт самостоятельного исследования фактов".
Мой текст базируется исключительно на фактах, взятых, в большинстве своем, из открытых и незасекреченных источников. Часть фактов составляют интервью самих её героев, что-то взято из архивов МВД, некоторые данные подтверждены решениями государственных органов. Наконец, часть фактов взята из баз данных, широко распространенных в Интернете. Факты. Логика. Здравый смысл. Вот три единственных инструмента, которыми автор будет пользоваться в дальнейшем. Если будет чуть занудно — не обессудьте. Факты, знаете ли, вообще вещь скучная.
"ПОДЪЕЗД—АРМАТУРА—БОЛЬНИЦА"
У дома стоят люди. Ноябрь месяц, вечер. Холодно, зябко. Люди терпеливо ждут. У каждого — кусок арматуры или бита. Через каких-то полчаса терпеливые люди с металлом в руках набрасываются на подходящую к дому фигуру. Пара-тройка минут — и всё кончено. Через несколько часов информагентства разнесут весть: "у подъезда своего дома был жестко избит журналист. Удары наносились по голове, в настоящий момент пострадавший находится в реанимации". Так было 12 ноября 2008 года, когда был избит Михаил Бекетов. Так было 4 ноября 2010 года, когда был избит Константин Фетисов. Так было 6 ноября 2010 года, когда был избит Олег Кашин. Бекетов—Фетисов—Кашин. Подъезд-арматура-больница. Одна и та же схема. Все трое — писали о Химках.
ХИМКИ: ГОРОД ПЯТИ СТИХИЙ
В Химках, как ни в одном другом городе России, сошлись вместе пять элементов, пять слагаемых его славы, ставшей в последнее время для него слишком обременительной. Вот они: трасса, земля, торговля, оборонка, аэропорт.
Трасса: именно в Химках берет свой почти 700-километровый разбег дорога "Москва—Санкт-Петербург", главная трасса России, знаменитая Е-105.
Земля: дорогущие ближнеподмосковные сотки, стоящие, здесь, в двух десятках километров от Кремля, до 25 тысяч долларов за одну сотку.
Торговля: в Химках находится крупнейший в России город супермаркетов-мегамоллов — Икея-Ашан-Мега-Оби. Это гигантские торговые обороты, целая инфраструктура, созданная для них.
Оборонка: здесь же находятся флагманы российского военно-промышленного комплекса: НПО "Энергомаш", разрабатывающее ракетные двигатели, МКБ "Факел" специализирующееся на системах ПВО, НПО имени Лавочкина — лидеры военного освоения космоса.
Аэропорт: Шереметьево-1 и Шереметьево-2 с их постоянно достраиваемыми терминалами, один из крупнейших (наряду с Домодедово) авиаузлов России. Фактически — главные воздушные ворота страны.
Трасса. Земля. Торговля. Оборонка. Аэропорт. Всё — приносит в бюджет города налоги и другие отчисления. Очень большие деньги. Думаю, любому провинциальному городу хватило бы лишь одного из 5 компонентов, чтобы иметь приличное пополнение бюджета, а вместе с ним — сопутствующие проблемы. Такие, например, как пробки, миграция, попытки рейдерских захватов, битвы за активы.
