Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6418 ( № 23 2013)
А был ли Пушкин негром?
Дважды в год мы отмечаем пушкинские даты - день его рождения и день смерти. И давно уже к этому привыкли. Однако есть вещи, привыкать к которым не следовало бы. Практически каждодневно мы слышим с экранов телевизоров или читаем в газетах о том, что величайший русский поэт был негром. Я тут не буду говорить о культурном уровне и образованности тех, кто с усердием запускает данную гипотезу в массы. Очень часто это люди не столь глупые, имеющие самое непосредственное (вроде бы) отношение к культуре, и они прекрасно понимают, что делают. Но вот для чего им это нужно – об этом я скажу ниже. А пока немного справочной информации.
Мало кто знает, что самый известный и самый издаваемый в мире французский писатель Александр Дюма (старший) был квартероном, то есть на 1/4 чернокожим. Тем не менее трудно представить современного француза (если только это не мигрант, получивший гражданство), который стал бы маниакально педалировать на негритянском происхождении автора "Трёх мушкетёров" и «Графа Монте-Кристо». Для французов Дюма – это гордость, нерушимый бренд, олицетворение национального духа. Они и не задумываются, сколько и каких в нём кровей.
Точно так же не комплексуют относительно происхождения других своих знаменитых прозаиков, философов и поэтов. Эмиль Золя, Марсель Пруст, Гийом Аполлинер, Жан Поль Сартр, Ромен Гари, Альбер Камю – перечислять можно долго. Среди них не только «разбавленные» потомки галлов, но часто люди, не имевшие в своих жилах ни капли французской крови. И что же? Да ничего. Совершенно понятно, что чем влиятельнее страна, чем обширнее её колонии в мире, чем большее количество народов и рас она берёт под своё крыло – тем вероятнее карьерное продвижение среди её государствообразующего этноса представителей других национальностей. Не только в искусстве, но и вообще во всех областях.
Немного сложнее в этом плане с немцами и австрийцами (по понятным историческим причинам). Но всё-таки никто не выкидывает из литературы Генриха Гейне, Лиона Фейхтвангера, Франца Кафку или, скажем, Стефана Цвейга. И тут я вовсе не могу умолчать о Фридрихе Ницше. Как же, как же, мечты о сверхчеловеке, столь благосклонно воспринятые в Третьем рейхе[?] Между тем Ницше относился к немцам довольно критически, если не сказать, презрительно. Себя он называл чистокровным польским дворянином, происходящим из рода Ницких. При этом язвительно отмечал, что если немцы и великая нация, то «лишь потому, что в её жилах течёт так много польской крови…». Минуточку, что же получается? Знаменитые белокурые бестии – это, выходит… поляки? А мужики-то не знали… В общем, напрасно Гитлер назвал Музей Ницше центром национал-социалистической идеологии – нужно было внимательнее читать сочинения философа. Кумир-то оказался не настоящий, из наших, из славян!
Ну и до кучи вспомним Туманный Альбион. Классик английской литературы Джозеф Конрад – это на самом деле Юзеф Теодор Конрад Коженёвский, некогда подданный Российской империи. Английскую речь он впервые услышал в двадцатилетнем возрасте. И ничего – пробился, как видим. Да великая английская литература чуть ли не наполовину написана ирландцами и шотландцами. Вальтер Скотт, Оскар Уайльд, Артур Конан-Дойль, Бернард Шоу… Может быть, англичане скрывают эти «постыдные» факты? Ничуть не бывало. Напротив – гордятся тем, что их язык объединил многие народы, представители которых сумели внести свой вклад в культуру страны.
И французы гордятся, и немцы, и разные прочие шведы. А что же в России? А тут «Пушкин – негр!». Вот у них Дюма со своей чёрной четвертинкой – француз. А у нас Пушкин с 1/8 африканской крови – непременно негр! И это при том, что в нём ещё и 1/8 немецкой крови (а 6/8, или оставшиеся 75% русской, – это, видимо, пустяк, не считается). Да и немцы – это не интересно, а вот негры… Помните древний кинофильм «Цирк» с Любовью Орловой в главной роли? Там, где негритёнку пели колыбельную? Ну и пропагандировали: «Рожайте себе на здоровье сколько хотите. Чёрненьких, беленьких, красненьких, хоть голубых…» Следует отметить, что в последнем пункте преуспели больше всего. Но и о первом не забыли. Поэтому образ поэта-африканца навязывался нашему населению достаточно долго.
Взгляните на прижизненные портреты Пушкина работ Тропинина или Кипренского. Вы видите там негра? Вполне европейская внешность. Разве что бакенбарды «подозрительные»… Так у Ивана Андреича Крылова ещё пышнее, что с того? Современники Пушкина отмечали, что был он сероглазым шатеном. А вот в эпоху развитого интернационализма его намеренно рисовали чернявым, лупоглазым, носатым, с вывороченными губищами, ну просто из кожи вон лезли, чтобы сравнять с нашими весёлыми друзьями из африканских стран, которые так любят всякие молодёжные форумы, в избытке оставляя после себя уже не столь улыбчивых «фестивальных детей»…
Да разве один Пушкин у нас «неправильный»?.. А ещё у Лермонтова какой-то предок из Шотландии, слыханное ли дело?! А у Блока… И всё это тщательно протоколируется, фиксируется рукопожатными во все времена человечками, с пеной на подбородке выступающими против расизма и нацизма. Между прочим, по нюрнбергским расовым законам граждане Германии, имевшие 1/4 еврейской крови, евреями таки не считались. Но то, до чего не додумались даже национал-социалисты, спокойненько так воплотили в жизнь либерально настроенные интеллигенты-антифашисты, считающие 1/8 африканской крови Пушкина достаточным основанием для того, чтобы называть его негром. Как видим, те, кто выступает против того, чтоб им замеряли черепа, сами активно проделывают это с русскими писателями. Въедливо подсчитывают проценты крови, составляют какие-то списки, пишут книги.
«Пушкин – негр!» – это пропуск в мир русской культуры для тех, кто не обладает талантом, но стремится пролезть по квоте для нацменьшинств. Давно ещё, в пору моей насыщенной юности, имел я беседу с одним литератором восточной национальности. Он редактировал в немаленьком московском издании русскую поэзию, да и сам пытался что-то писать в рифму. Помнится, он мне сказал: «Да что там эта русская литература?! Пушкин нерусский, Лермонтов нерусский… Ну и я… тоже нерусский…» Тут он скромно ткнул себя в грудь. Если я сейчас назову его имя, оно мало кому что-то скажет. Но ведь он был! Он и сейчас жив, всё пишет какие-то мемуары, давно уже отставленный по причине своей унылости и серости. Но отставлен он сейчас, а когда-то ведь был и приставлен! И рулил, что называется, литпроцессом. И вбивал в головы зелёным новичкам, что русских в нашей литературе не было, нет и быть не может!
Здесь не просто какое-то недоразумение, это целая идеология. «Пушкин – негр!» – это пароль, по которому они опознают своих. Это и охранная грамота: «Если Пушкин такой, то почему нам нельзя?» И лезут, и толкаются локтями, брызжут слюной: «Какие ещё русские? Пусть землю пашут и на заводах корячатся, стране нужен хлеб и миллионы тонн чугуна, а в литературе мы как-нибудь без них…» Но разве только в литературе? Илья Глазунов вспоминал, как в советское время в Академию художеств от РСФСР был конкурс – 500 человек на место, но в то же самое время приезжали молодые люди из какой-нибудь солнечной республики и по квоте поступали без экзаменов, дабы потом радовать нас (за наш счёт, разумеется) своими непотребными истуканами. Ну так Глазунов известный мракобес, зачем ему верить? Мы лучше Зурабу Церетели поверим, он-то таких пакостей точно не придумает…
И новомодные выставки вроде «Россия для всех» – это не пшик, не глупость, а вполне целенаправленные антирусские акции. Приятно же лишний раз напомнить русачкам, что нет у них ничего своего, что в этой стране всё создано пришлыми. Тут хлебом не корми – дай поглумиться. Защищают они, видите ли, представителей нацменьшинств… Но ни Владимир Даль, ни Исаак Левитан в защите идиотов и жуликов не нуждаются. Они своё место в культуре России заняли давно и прочно. Чего не скажешь о тех, кто вопит: «Пушкин – негр!» Нет, это не Пушкин негр, это вы – нравственные негры! Вас, разумеется, уже не переубедить, но как же приятно кинуть камень в ваш заболоченный огород. А потом раскрыть томик Пушкина и…
Заточение в деревне
В литературной традиции "Шильонского узника" Вяземский рассуждает о Пушкине как о его же литературных героях-изгнанниках - Овидии, Карагеоргии, братьях-разбойниках, Наполеоне – «изгнаннике вселенной», кавказском пленнике[?] Это, скорее, манифест свободы, неслучайно наполненный эмоционально-экспрессивной лексикой («убийство», «богатырь духовный» и т.п.), а не осуждение конкретных обстоятельств. Самому же Пушкину, узнав о ссоре поэта с Воронцовым, на правах старшего друга он пишет совсем другое: «Сделай милость, будь осторожен на язык и на перо. Не играй своим будущим. Теперешняя ссылка твоя лучше всякого места. Ты довольно сыграл пажеских шуток с правительством, довольно подразнил его, и полно! А вся наша оппозиция ничем иным ознаменоваться не может, как только проказами... Мы можем только ребячиться. А всегда ребячиться надоест» ( май 20...31, 1824 ).
