Газета День Литературы - Газета День Литературы # 130 (2007 6)
Юлий Даниэль, по определению Леонида Ивановича, "солдат", что, согласно терминологии автора мемуаров, означает "высшую оценку поведения человека в неволе". К Синявскому же Бородин, по его словам, относится плохо. За равнодушно-прагматичное отношение к человеку Андрей Донатович называется в лагере "людоедом", "потребителем человеков". Кумир либеральной интеллигенции и в зоне "жил среди людей, а не с людьми", "всякий человек бывал ему интересен только до той поры, пока интерес не иссякал".
А.Синявский, по Аксенову, "борец и даже победитель режима", в лагере за примерное поведение (а оно включало и посещение политзанятий, от которых все политические, за исключением "синявцев", отказались ценою карцера и голодовок) получил блатную работу "хмыря" – уборщика в мебельном цехе. По свидетельству Бородина, "никто из политзэков на такую работу не пошёл бы и по приказанию".
Паскудно-мерзкие слова А.Синявского "Россия-сука", которые пришлись по душе В.Аксёнову и большинству "левых" и за которые по меньшей мере нужно бить морду, – показательная иллюстрация всегдашнего отношения Абрама Терца к Родине. И в лагере он, как истовый "левый", с лёгкостью и радостью, c хамством необыкновенным бранил Россию и русских и трепетно-подобострастно относился к евреям, что принимало подчас комические формы. Приведу отрывок из мемуаров Л.Бородина: "В угоду иудею по вероисповеданию Рафаиловичу "вся честная компания" уселась в столовой, не снимая грязных лагерных шапок с тесёмками, чуть ли не плавающими в тарелках. Про нечёсаные и немытые бороды уже и не говорю. Я отозвал в сторону "шурика", обслуживающего компанию Синявского, и сказал: "Слушай, объясни нашим русским интеллигентам, вон тем, за столом, что если быть последовательными, то надо дозреть и до обрезания".
Хамство моё сработало. Шапки все сняли".
Свои мемуары Леонид Бородин, отсидевший в лагерях и тюрьмах 12 лет (напоминаю стенающим о "страдальцах" типа Иосифа Бродского или Андрея Сахарова), заканчивает символично, по-русски: "О себе же с чёткой уверенностью могу сказать, что мне повезло, выпало счастье – в годы бед и испытаний, личных и народных – ни в словах, ни в мыслях не оскверниться проклятием Родины". А.Синявский же, как и большинство представителей третьей волны эмиграции, на этом осквернении сделал себе карьеру…
Именно отношение к России определяет резус-конфликтность Владимира Емельяновича с А.Синявским, В.Аксеновым, Ф.Горенштейном, В.Войновичем и другими "левыми". Это отношение позволяет ставить Максимова в один ряд (знаю, кого сие покоробит или возмутит) с таким разными "правыми", как Л.Бородин, Ст. Куняев, А.Проханов, В.Кожинов, М.Лобанов, В.Бондаренко…
В отличие от подавляющего большинства представителей третьей волны эмиграции В.Максимов свою жизнь вне родины воспринимал как несчастье. В первом же интервью, данном журналисту из СССР, Владимир Емельянович признается, что за границей он больше потерял, чем обрёл, и свое внутреннее состояние оценивает как очень плохое ("Юность", 1989, № 12). Любовь к Родине перевешивает у Максимова свободу, редакторско-писательский успех, материальные блага и другие преимущества заграничной жизни.
Эмиграция, редактирование "Континента", жёсткая и жестокая борьба (идей и амбиций), редкая концентрация взаимоисключающих авторитетов на узкой площадке журнала и другое научили Максимова оставаться самим собой в любых обстоятельствах, быть одним в поле воином.
С начала перестройки врагов у Владимира Емельяновича значительно прибавилось. Ими стали ее "прорабы": уже упоминавшиеся В.Коротич, А.Рыбаков, Е.Яковлев, а также А.Вознесенский, А.Нуйкин, Ст. Рассадин, В.Лакшин, Т.Толстая и другие. Максимов, всегда ощущавший себя частью народа, страны, внимательно следит за происходящими событиями, всё принимая близко к сердцу. Он, знающий "цивилизованный" мир не понаслышке, пытается от возможных ошибок уберечь, многие иллюзии развеять.
В статье "Нас возвышающий обман" ("Литературная газета", 1990, №9) В.Максимов не только утверждает, что свобода слова на Западе – это миф, но и поднимает руку на "святая святых": "Демократия – это не выбор лучших, а выбор себе подобных". А через год в беседе с Аллой Пугач он говорит об уродствах "цивилизованного" мира и, солидаризируясь с известной мыслью Игоря Шафаревича (который был в то время одним из самых сильных раздражителей для "левых"), утверждает: "и тот, и другой путь, в общем, ведёт к одному и тому же социальному и духовному обрыву" ("Юность", 1991, № 8).
В.Максимов сразу и точно оценил Т.Толстую, А.Нуйкина, Б.Окуджаву, А.Вознесенского, Ст. Рассадина и всех тех, кто претендовал и претендует на роль идейных и культурных вождей. "Мародерствующими шалунами" именует он их в статье с аналогичным названием и характеризует, в частности, так: "Оказывается, они не прочь благословить мокрое дело, поскольку "для процветания"… Но читатель, я думаю, догадывается, что в данном случае сия витийствующая матрона (Т.Толстая. – Ю.П.) имеет в виду кого угодно, кроме себя. Кого же? Разумеется, "врагов перестройки", то есть тех, кто мешает таким, как она, безнаказанно пудрить мозги своим зарубежным слушателям … .
"Враги перестройки" с каждым днём все более и более звучит как "враги народа". Ату их! Ошельмовать не удаётся, так и замочить не грех" ("Континент", 1989, № 1).
Через четыре года прогноз В.Максимова оправдался. Правда, на совести "прорабов перестройки", подписантов и неподписантов известного письма 42-х, не только кровь безвинных жертв октября 93 года, но и тех десятков миллионов, ушедших из жизни раньше времени в результате "реформ", порождённых или благословлённых "мародерствующими шалунами".
Несмотря на всё сказанное, единого отношения "левых" к Максимову на рубеже 80-90-х годов не было. Если одни сразу начали Владимира Емельяновича "мочить", то другие ещё надеялись вернуть его в свой стан. Показательно, кто и как встречал писателя во время его первого приезда на Родину. Так, по воспоминаниям Петра Алешкина, 10 апреля 1990 года в аэропорту Владимира Емельяновича ожидали "всего несколько человек из журналов "Октябрь", "Юность", писатели Эдлис, Крелин, Кончиц, с другими я не был знаком" ("Литературная Россия", 1995, № 13). И на банкете в ресторане "Прага", по свидетельству Игоря Золотусского, были одни "свои". "Потом эти "свои" стали рассеиваться, потому что Володя вопреки "партийному" этикету стал встречаться с Распутиным, Беловым, посетил даже Станислава Куняева. На него уже начинали коситься, спрашивая: зачем ты это делаешь? Ведь это красно-коричневые" (Золотусский И. На лестнице у Раскольникова. – М., 2000).
В.Максимов неоднократно заявлял, что он вне борьбы, над борьбой, не принимает групповые подходы и к каждому человеку и явлению относится конкретно-индивидуально. И это действительно так. Однако очевидно и другое: большинство высказываний и оценок Владимира Емельяновича в последние годы жизни звучат в унисон с самыми нашумевшими статьями "правых" критиков. Приведу два примера, как будто взятые из статей "Мы меняемся?" В.Кожинова и "Очерки литературных нравов" В.Бондаренко.
В письме от 26 ноября 1987 года к Александру Половцу Владимир Емельянович называет Виталия Коротича и Андрея Вознесенского "советскими проходимцами от литературы" и в качестве одного из доказательств приводит книгу первого об Америке "Лицо ненависти", вышедшую "всего четыре года назад" ("Вопросы литературы", 2007, № 2). А в беседе с Лолой Звонаревой В.Максимов так характеризует двух деятельных "перестройщиков": "Мне противно слышать от Окуджавы, тридцать с лишним лет бывшего членом КПСС, его новые антикоммунистические манифесты. Сразу хочется спросить: "Чем ты там тридцать лет занимался?" А Борщаговский? Он председательствовал на собрании, которое выгоняло меня из Союза писателей, называя меня "литературным власовцем", а теперь я для него – "красно-коричневый". Трудно спокойно наблюдать, как люди меняются в очередной раз вместе с начальством" ("Литературная Россия", 1995, № 1-2).
Максимов же подстраиваться под демократическое время и нравы не мог и не хотел. Он с "правых" позиций многократно высказывался по взрывоопасному национальному вопросу. Уже в первом интервью советскому журналисту из "левого" издания национальные движения в Грузии и Латвии, которые приветствовались и всячески поддерживались либералами, Владимир Емельянович называет шовинистическими ("Юность", 1989, № 12). А его высказывание из другого интервью 15-летней давности сегодня, когда в моде в бывших республиках СССР открытие музеев оккупации, звучит своевременно: "И когда, предположим, грузинские патриоты говорят об оккупации, я им отвечаю: речь может идти об "оккупации" в чисто политическом смысле. Идейным руководителем её был Орджоникидзе, а военным – Киквидзе. И встречали их с распростёртыми объятиями в общем-то нехудшие представители грузинского народа – Окуджава, Орахелашвили, Мдивани.
