Юрецко Норберт - Условно пригоден к службе
Ровно в 19.00 он должен был подойти к двум заранее оговоренным телефонным будкам. Термометр показывал восемь градусов мороза, когда мы припарковали машину. Мы оставили ее за павильоном автобусной остановки, на половине пути между автобаном и Рыночной площадью. Оттуда мы могли видеть обе телефонные будки и вход в расположенную напротив гостиницу "Цур Пост" ("У почты"). Оставалось подождать еще двадцать минут.
Мы хотели зайти с ним в гостиницу, потому что там в то время был пожалуй единственный приемлемый ресторан в городке. План работы мы уже обсудили. Не решили только, кто из нас будет устанавливать первый контакт. Было понятно, что один должен подойти к русскому и заговорить с ним, а другой в это время должен будет следить за происходящим вокруг для обеспечения безопасности встречи. Когда я выключил мотор, Фредди глубоко вздохнул: – Ну, и кто в этот раз пойдет на холод? Я пожал плечами: – Бросим жребий. Будем тянуть спички.
Фредди знал об этом ритуале и вовсе ему не обрадовался. Он дал мне коробок спичек. Я как всегда взял две из них и отломал от одной кусочек со словами: "Кто вытащит короткую, тот и идет". Потом я зажал обе спички между большим и указательным пальцами, чтобы видны были только головки. Затем другой рукой я вытащил короткую спичку и дал ее Фредди. Тот взял обломок, как привычно, вертикально между большим и указательным пальцами, поднял его до уровня глаз и промямлил: – Ну да… По меньшей мере, честно!
Он надел свой тонкий серый плащ, взял пластиковый пакет и уже хотел было уходить, когда я опустил стекло и дал ему еще один добрый совет: – Вот, возьми, положи что-то в пакет, а то видно, что он пустой. При этом я сунул ему блок сигарет "Мальборо" из запасов наших американских друзей. Фредди трясся от холода и тихо промямлил что-то насчет "чертова мороза". – Я думаю, так нормально, – был мой ответ. Я включил печку еще сильнее и поднял стекло. Немного сутулый, он, куря и дрожа от холода, примерно час простоял у стены дома между двумя телефонными будками. Потом какой-то человек подошел к нему. Перебросившись парой слов, они перешли улицу и исчезли в отеле.
Снаружи было спокойно, можно сказать, тихо как на кладбище. Ни машин на улице, ни пешеходов на тротуаре. Только несколько человек ждало автобуса на остановке. Как только автобус их увез, все вокруг стало напоминать город призраков. Через двадцать минут после того, как Фредди с этим высоким темноволосым человеком скрылись в гостинице, я последовал за ними.
Внутренняя обстановка была более чем скромной. Она обладала всеми прелестями восточногерманской заводской столовой. Стулья из стальных трубок, несомненно, повидали уже немало на своем веку. Свисающая с потолка люстра никак не вписывалась в общий антураж ресторана, зато сделала бы честь любому дому в стиле модерн. Сзади справа сидели четверо рабочих, судя по их разговору, приехавших с Запада. Они прибыли сюда для ремонта какой-то телефонной станции. В самом дальнем левом углу сидел Фредди с нашим генералом. Они заказали две большие рюмки водки. По мимике двоих я мог догадаться, что там что-то уже произошло. Я уселся у стойки бара, чтобы немного понаблюдать за ними.
Мы в наших вербовочных турах привыкли не затягивать процесс. На профессиональном жаргоне это называется "холодным подходом". В нашем случае это означало следующее. Один из нас подходил к интересующему нас лицу под прикрытием "легенды". Обычно мы рассказывали, что подыскиваем в интересах некоей группы инвесторов земельные участки, подходящие для полей для гольфа. Этим мы не только объясняли, что мы делаем вдали от твердых дорог, но и необходимость фотографирования. Люди, имеющие контакты с инвесторами, то есть, с богатыми людьми, интересуются также и другими сделками. В любом случае, мы располагали соответствующими связями. Так, во всяком случае, в грубых чертах выглядела наша "легенда". Тонкая ее подгонка требовала много времени и любви к деталям каждой отдельно взятой ситуации. Уже при первой беседе мы быстро понимали, подходит для нас данное лицо или нет. Большинство этих людей хотели торговать машинами, мебелью, домашней техникой и так далее. Русские, не знающие немецкого языка, просили своих друзей и знакомых-"полиглотов" помочь им при покупке того или иного товара.
Шоковая терапия при вербовочном подходе
Умелые посредники на этом зарабатывали свои комиссионные. Чем выше было их звание и положение, тем выгоднее заказы и больше доля финансового участия. Если разговор принимал положительное направление, мы со временем доходили и до продажи информации. Мы делали вид, что среди наших широкомасштабных связей были и контакты с теми, кто мог бы такую информацию купить.
Если человек реагировал с любопытством или с интересом, то мы организовывали с ним следующую встречу. Если он не подходил нам, боялся или сразу отказывался, то мы быстро свертывали разговор. Таким образом, мы встречались с большинством офицеров Западной группы только один или два раза. С большей частью "наводок" нам вообще после первой встречи нечего было больше делать. Мюнхенский Центр проявлял очень умеренный интерес, потому что никто из них не хотел утруждать себя многонедельными поездками по "дикому Востоку". Поэтому нам не оставалось ничего другого, как самим отделять зерна от плевел.
В этом стиле мы до весны 1993 года провели уже около тридцати "отдельных бесед". Я и в этот раз, исходя из нашего опыта, был уверен, что Фредди уже выпустил кошку из мешка. Вопрос о вероятной сделке с информацией определенно уже успел прозвучать. Это было видно по тому, что здоровяк побледнел и дрожал. Он опрокинул уже третью двойную порцию водки. Мужчина скрестил руки за головой и оперся локтями на стол. Чуть ли не упершись лицом в столешницу, он тупо смотрел вниз. Фредди умиротворяюще жестикулировал, казалось, он говорил ему какие-то успокаивающие слова. Ну да, думал я, вот еще одного ударило молнией. Я быстро выпил свой бокал пива и вышел из ресторана.
Русский оказался между двух огней. Потому его ситуация была типичной. Если он сообщит о случившемся своему начальству, то его ожидает много неприятностей и необходимость ответить на очень неприятные вопросы. Уже сам контакт с незнакомцем, к тому же с Запада, был ему запрещен. А при этом он ведь еще ничего не сделал. Если он "наябедничает", то его дела "накроются" навсегда. С другой стороны было предложение быстрым и необычным путем заработать денег. Эта запутанная и неприятная ситуация сразу угнетала многих, лишая почвы под ногами. Именно это и происходило с ZP12YA 000100393, как мы уже обозначили этого человека.
Выйдя наружу, я не пошел прямо к машине, а прошелся разок вокруг церкви на Рыночной площади. Издалека я мог видеть, как Фредди и его новый подопечный вышли из ресторана. Русский двинулся вперед. Фредди стоял в павильоне автобусной остановки и курил. Через пятнадцать минут мы уже снова были на колесах. Я сидел за рулем, а Фредди рассказывал. – Производит хорошее впечатление, этот человек. Но сразу остолбенел, как только я ему сказал, как он может заработать больше всего денег.
– Он придет еще раз, или это все? – Придет! Точно придет! Что из этого получится, я пока сказать не могу. Он очень умный тип. Поживем, увидим.
Фредди проявлял заметную уверенность. -Ты же всегда был скептиком? Откуда такой оптимизм? – не отставал я. Он полез в карман пиджака и вытащил листок из блокнота. Им он помахал перед моим носом. – Вот почему! Его служебный номер телефона и домашний контактный адрес в Нойштрелице, через который его всегда можно найти по выходным. Разве так поступает человек, который никогда больше не собирается прийти?
Мой пульс участился. – Дружище, Фредди! Он же генерал. У него фантастические возможности доступа! Парень, если только это получится!
В автомагнитоле торчала кассета, которую там оставил один наш коллега. Там пел дуэт Ганса Альберса и Хайнца Рюманна: "Кто за печкою сидит и не использует время, тот экономит свои силы, но не достигнет ничего…" Мы в машине громкими голосами пели эту песню вместе с ними.
Этим вечером мы поселились в отеле "Золотая звезда". Серое, непримечательное здание со скромными, но чистыми номерами. Гостиница находилась в центре и у нее была маленькая автостоянка, которая как раз устраивала наши потребности. Гостиница фасадом была включена в строй домов, выходящих фасадом на улицу, между которыми был только узкий проезд во внутренний двор. Там было несколько мест для стоянки и четыре гаража. Двустворчатая деревянная дверь со стороны улицы на ночь запиралась.
Мы регулярно пользовались этим отелем все следующие месяцы. Стоило нам лишь поставить нашу служебную машину в гараже во внутреннем дворе, как мы буквально пропадали из поля зрения. Кроме того, в доме был черный ход, который никто не мог увидеть со стороны улицы. Еще номера там были недорогими, что нас очень устраивало. Много ночей мы постоянно фотографировали там русские секретные документы, которые днем обязаны были вернуться в свой родной сейф.
