Александр Минкин - Письма президенту
На Рублевке, на Кутузовском, на Новом Арбате, на Большом Каменном мосту, на Кремлевской набережной, на Ленинском проспекте вы ежедневно создаете огромные пробки.
В пробках есть и дети, их везут в школу, детский сад. Малыши не умеют долго терпеть. Мучения ребенка, дикая нервотрепка для отца или матери, а куда деваться?
…Может, где-то это иначе. Но у нас ребенок, родившись, попадает в пробку, состоящую из плохо отрегулированных взрослых. Моторы ревут, извергают клубы агрессии, злобы, глупости, жадности… Грудной таращит глаза: что это за мир?
А к девяти годам – где это сияние глаз, где улыбка, излучающая чистую радость? Он уже циник, обманщик, лодырь. И плохие взрослые продолжают калечить этого, каждый день вынуждая его врать изощреннее. А хорошие взрослые гордятся собой: «Ах, я так люблю маленьких!» И рожают еще, как богатый водитель, разбив машину, обзаводится новой.
14 сентября 2005
№ 44 Было наше – стало ваше
Сказка ложь, да в ней намек! – добрым молодцам урок
Владимир Владимирович, ходите ли вы в Библиотеку Ленина? Если нет, то, может быть, вам будет интересно…
Опаздываю как-то раз в театр (Москва, вечер, пробки страшные) – думаю: брошу-ка машину, доеду на метро. Сворачиваю к Библиотеке Ленина – вдоль ее фасада на Воздвиженке огромная парковка, авось хоть одно место найдется.
Вижу – мест полно, но – шлагбаум, а раньше не было. Чертыхнулся (или, может, матернулся, не помню), значит, и эта теперь платная. Но капризничать некогда, придется платить. Уперся в шлагбаум, а он не открывается. Парковщик подходит:
– Пропуск есть?
– Какой пропуск?
– Служебный.
– А это что – думская парковка? (Там, Владимир Владимирович, Дума недалеко.)
– Нет. Это теперь парковка Управления делами президента.
Ни фига себе! Я задумался: тьфу, так вас и разэтак (в данном случае ругался я не на вас, а на темные силы). И тут заметил, что в сердцах плюнул на асфальт стоянки Управления делами.
Оказывается, и я плююсь, когда задумываюсь о своем, точнее, о том, что было нашим – стало вашим.
Ладно, думаю, в театр как-нибудь в другой раз. Пошел в библиотеку.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте.
– Это библиотека?
– Да.
– Все еще библиотека?
– А с вами все в порядке, молодой человек? (Там очень пожилые люди работают, Владимир Владимирович, я для них еще молод.)
– Нет, вы все-таки ответьте.
– Ну да, библиотека.
Эх, думаю, была не была. Вошел в читальный зал, собрался с духом и, ужасно нарушая столетние порядки, крикнул:
– Внимание! Сотрудники Управления делами Президента, срочно на выход!
Верите ли, Владимир Владимирович, никто не шелохнулся. Это ж не Лазурный берег, не пляж, не ресторан. Головы читатели, конечно, подняли, но никто не вскочил. Да и по лицам сразу было видно, что к вашим они никак не относятся; глаза другие.
Владимир Владимирович, Управление вашими делами (далее УД), как вы знаете, мультимиллиардер. Даже непонятно, почему вас нету в списке «Форбса». Уверен, вы бы потеснили Абрамовича; напрасно он занимает первую строчку.
Вы ответите, что все это – ваше временно. Мол, покуда вы президент… Но и мы все тут временно. И любой олигарх – временный владелец своих богатств. С собой ничего не возьмешь. И не только на тот свет, но даже и в камеру.
Глядишь на суету ваших наследников, и – никаких иллюзий. Возможно, когда-нибудь все это перестанет быть вашим, но нашим не станет никогда.
Вам принадлежат санатории, гостиницы, роскошные здания за границей – короче, все, что раньше принадлежало ЦК КПСС и Совету министров СССР. В самых лучших местах Родины расположены дачи, где ваши чиновники живут за 100 долларов в месяц, а с бизнесменов за точно такую же берут по 5 и более тысяч. Вот, значит, какова рыночная цена. И значит, ваши платят меньше 2 %, что особенно им приятно в дни реформы ЖКХ.
Это ваше УД очень жадное. То кинотеатр на площади Маяковского захватит, то еще чего-нибудь. Расползается по карте Москвы, как пятно по промокашке. Шагу не ступишь.
А вдруг они – оборотни?! Насчет некоторых нет сомнений. Но ведь мы это узнаем, только если их арестуют. Кого арестуют – тот и оборотень. Но он же им был до ареста, как мы догадывались.
Называется оно Управление вашими делами, а получается – нашими. Дворцы, ладно, пусть будут ваши, нам все равно не по карману их содержать. Но леса, луга, реки, улицы, площади…
Не подумайте, Владимир Владимирович, что я преувеличиваю. Вам небось кажется, что захватываются только леса и реки. Но ваш управляющий (Кожин) в интервью «Известиям» был ужасно откровенен: «Наша позиция однозначная: все, что прилегает к Кремлю, – зона наших интересов. В первую очередь это Александровский сад, Васильевский спуск, с другой стороны – дом Пашкова и другие…»
Жуть, правда? И ведь о многом мы не знаем; процесс идет шито-крыто. Начинается земля, как известно, от Кремля (писал поэт). А где кончается?
Все больше захватывают ваши. Все больше зданий, чиновников, объектов и территорий нуждается в охране. Значит, все больше охранников. И значит, они все хуже.
Это как с футболом. В сборной 11 игроков, и это лучшие. А если бы их стало 11 тысяч, то ясно, что в среднем они стали бы гораздо хуже.
А нравственность охраны? ее боевой дух? Охранять дворцы, а потом ночевать в каморке – что они думают? Любят ли вас защитники ваших территорий? Чувствуют ли они себя защитниками Родины?
На стоянке возле Библиотеки Ленина машины ставили кто хотел, было б место свободное. Теперь – только ваши слуги. Слуг все больше – нас все меньше. Если нас совсем не станет, то откуда брать охранников? Из Китая?
Но если нас не станет – тогда вроде и охрана не нужна. Если нас нет – от кого охранять?
Какая-то нехорошая сказка стала былью.
Помните хорошие сказки? Глупый, злой король; глупые, злые, жадные министры; тупая, жадная стража; покорный, замученный народ… А потом что-то случается – бац! – и рушится все это, все, что вытягивалось по струнке, все, что вытягивали, натягивали, вертикалили.
И сразу – солнце, радость, свобода, а от дракона даже чешуи не осталось.
Сказка ложь, да в ней намек! – добрым молодцам урок. Так кончается сказка Пушкина «Золотой петушок». Ужасная сказка, где…
И в глазах у всей столицыПетушок спорхнул со спицы,К колеснице полетелИ царю на темя сел,Встрепенулся, клюнул в темяИ взвился… и в то же времяС колесницы пал Дадон —Охнул раз, – и умер он.
Три вещи занимают иногда воображение:
1. Добрым молодцам урок. А недобрым? Не урок? Или им не впрок?
2. Почему в темя, а не туда, куда полагается клевать петушку?
3. Где была охрана? Столбняк на нее напал, что ли? Или – если кара приходит сверху – они бессильны?
26 сентября 2005
№ 45 Минное поле
Владимир Владимирович, вы, сидя в Кремле, без малого три часа говорили «халва-халва-халва»[53]. У многих, наверное, во рту стало сладко.
Народ очень удобный. У Кашпировского перед телевизором раскачивались: считали, что лечатся. Теперь перед вами сидят – думают, что богатеют.
Впечатление вы произвели отличное: крепкий, умеющий запоминать много цифр, – нет сомнений, вас хватит еще на три-четыре срока.
Несмотря на обилие конкретных процентов и чисел (в основном рублевых), ваши ответы звучат уклончиво. Вас спросили: останетесь ли вы на третий срок? Вы ответили:
– Я свою задачу в этом смысле вижу не в том, чтобы вечно сидеть в Кремле и чтобы, знаете, на экранах телевизоров и по первой, и по второй, и по третьей программам все время показывали одну и ту же физиономию… Я свою задачу вижу в том, чтобы создать условия для развития страны на длительную перспективу, с тем чтобы к руководству страной пришли молодые, грамотные, эффективные управленцы. Поэтому никаких резких изменений в законодательство, прежде всего в Конституцию Российской Федерации, вносить считаю нецелесообразным. Ну а что касается меня лично, то, как военные люди говорят, я свое место в строю найду.
Владимир Владимирович, вас спросили про 2008 год. А вы отвечаете насчет «вечно». Не ясно, сколько лет вы собираетесь «создавать условия для развития на длительную перспективу».
Вы вроде бы обещаете не вносить резких изменений в Конституцию. Похоже, что нерезкие будут. Кто определит степень резкости?
«Свое место в строю найду», – говорите вы. Еще не нашли? Или не хотите раньше времени раскрывать карты? После успешного руководства Россией надо идти на повышение, возглавить что-то более мощное. «Газпром»?
Если вы не остаетесь на третий срок – кто ваш преемник? Если он есть – хорошо бы нам узнать его сейчас, присмотреться к нему за оставшиеся два года. Если такого нет – значит, за шесть лет президентства около вас так и не появилось достойного…
Вас спросили про Чечню. Вы ответили, что возлагаете надежды на предстоящие там выборы. О том, что там продолжается война, что ежедневно гибнут наши солдаты и офицеры, – ни слова. За последние годы там было много выборов. Что толку?
