Владимир Губарев - Моя «Правда». Большие тайны большой газеты
САДЫ ВАТИКАНА
Звонок из ЦК партии. В отделе пропаганды говорят, что небольшая группа общественных деятелей – 3–4 человека – должна вылететь в Ватикан. Во время визита в Италию Михаила Горбачева предполагается организовать его встречу с Папой Римским, но прежде необходимо «утрясти» формальности, узнать, будет ли Папа Римский поднимать вопрос об особой роли униатской церкви. Если «нет», то встреча во время визита Горбачева в Ватикане возможна…
– В состав делегации просят включить вас, правдиста Владимира Губарева, – сказал зав. сектором. – Почему именно вас, неизвестно…
Честно говоря, я сразу же догадался «почему?», но решил пока не говорить об этом.
– Делегацию возглавит председатель Советского комитета защиты мира Генрих Боровик, в нее кроме вас войдут работник Комитета и космонавт Георгий Гречко. Встреча назначена на 2 февраля, вылет накануне…
– Я не могу! – отрезал я. – Обещал быть в США, где будет премьера моей пьесы «Саркофаг». Обещание я дал еще минувшим летом, и там готовят встречу…
– Отставить Америку! Надо быть в Ватикане! И никаких разговоров… Должны понимать, насколько важен этот визит в Ватикан для страны, а ваши личные контакты в Америке могут подождать.
– Пусть в Ватикан летит кто-то другой…
– Просили вас. Вопрос решен на высшем уровне и обсуждению не подлежит. Это партийное поручение…
Был канун Нового 1989 года. Рождественские каникулы. Но я все-таки решился и отправил по факсу письмо Папе Римскому. Писал, что 2 февраля не могу принять его приглашение. Объяснил причины. Ответ пришел через несколько дней. Папа Римский интересовался, не устроит ли меня 17 января? Конечно же, эта дата устроила…
А на следующий день уже Генрих Боровик сообщил, что мы вылетаем в Рим 15 января. По-моему, ни в ЦК, ни Генрих так и узнали причину того, почему визит был перенесен. Наверное, подумали, что Папа Римский жаждал побыстрее встретиться с нами.
Почему же пригласили меня?
В 1972 году отмечался юбилей Николая Коперника. 500 лет со дня его рождения. Готовился к запуску спутник Земли «Интеркосмос-Коперник-500». Ученые СССР и Польши именно так необычно хотели отметить юбилей Коперника.
Я решил съездить в Польшу, побывать в тех местах, где жил и работал Николай Коперник, а также в тех центрах, где создавался спутник. Кстати, некоторые города удивительным образом совпадали. Это Торунь, Фромборк, Варшава и Краков. Эти «точки пересечения» прошлого и современности и легли в основу сюжета повести «От Коперника до „Коперника“».
В знаменитом соборе Кракова хранится рукопись Коперника «Об обращении небесных сфер». Мне удалось ее увидеть. А вынес мне эту бесценную книгу Кароль Войтыла, который здесь служил.
Он мне рассказал об истории этой рукописи, о том, как сохраняли ее во время войны. Я же поделился с кардиналом своей идеей о повести. Он попросил меня прислать книгу, я пообещал это сделать… Однако слово свое я не сдержал: так случилось, что в Кракове я больше не был, а про обещание попросту забыл…
Потом Войтыла был избран Папой Римским. Мне сказали, что он побывал на спектакле «Саркофаг» в Риме и одобрительно отозвался о нем.
Вероятнее всего, давняя встреча в Кракове и пьеса о Чернобыле (сам Папа – автор нескольких пьес, не очень удачных, к сожалению) и стали причиной моего приглашения на встречу в Ватикане.
Главная роль, конечно же, отводилась Генриху Боровику. Ему надлежало провести политические переговоры, ну а мы с Георгием Гречко были, так сказать, «для антуража».
В Италии нас ждали. Встреча была торжественной, посольство уделяло нам особое внимание, сотрудники с любопытством ждали итогов – предчувствовали, что им предстоит в будущем иметь дело и с Ватиканом.
Встреча с Папой Римским назначена на утро.
Мы шли по анфиладе залов. Двери распахивались перед нами. Стражники брали на караул. Придворные кланялись. А мы все шли и шли по бесконечным залам, постепенно приближаясь к библиотеке, где и должна была состояться встреча.
Волнение нарастало, что-то возвышенное поднималось во всем теле, а разум пьянел от восхищения и восторга…
И тут меня спасли мои товарищи. Я вдруг увидел, как у Генриха подергиваются губы, а Георгий покраснел. Волнуются! И даже больше, чем я!
Все это меня вдруг рассмешило. А почему? Что такое случилось экстраординарное?!
И удивительное спокойствие опустилось на меня. Я начал рассматривать происходящее как нечто забавное. Вот и все. У Папы Римского, в прошлом Войтылы, своя работа, ну а у нас – своя. Чего же волноваться?!
Такое ощущение происходящего очень помогло при встрече.
Пришли в библиотеку, поздоровались.
Папа пригласил нас к своему письменному столу. Присели. Генрих начал говорить о «большой политике», Георгий что-то добавлял о «борьбе за мир». Время утекало стремительно. Замечаю, что Папе скучновато все это. Такие разговоры он ведет каждый день и по многу часов…
А мне надо интервью взять, попроситься погулять по садам Ватикана да и не забыть об автографе – жена о том просила. Поэтому вмешиваюсь решительно:
– Простите, святой отец, но Горбачев готов с вами встретиться, если не будут затрагиваться те церковные проблемы, которые нас разделяют…
– Не будут! – быстро реагирует Папа.
Я продолжаю:
– Мне хотелось бы прогуляться по садам Ватикана…
– Почему? Там ничего особенного нет…
– Я дважды был в музее Ватикана, через окно смотрел на сады, вот и появилось такое желание. Вы ведь там прогуливаетесь?!
– Хорошо… А еще что?
– Автограф…
– Это получите все… Но вы не сдержали свое обещание, помните?
– Книгу о Копернике привез, – я протянул Папе экземпляр, который предусмотрительно прихватил с собой. – И все-таки интервью…
– Спрашивайте.
– Трудно ли быть Папой Римским?
Он на несколько секунд задумался. Наверное, впервые пришлось отвечать на подобный вопрос. Потом ответил:
– Трудно. Но с Божьей помощью можно…
Эта фраза появилась во многих мировых газетах. После того, как интервью с Папой Римским появилось в «Правде».
Впрочем, это будет позже, а пока мы сидим еще в библиотеке Ватикана.
Беседа пошла непринужденно, весело. Как потом заметил Георгий Гречка, что надо было взять с собой бутылочку водки – она как раз пришлась бы кстати. Но выпить было нечего, а потому просто сфотографировались на память. Попрощались тепло. Папа предложил нам поехать в Ассизу, в другие места Италии, связанные с Ватиканом. Мы согласились.
Правда, в полной мере осуществить такую поездку не довелось. Боровик торопился в Москву, чтобы лично доложить Горбачеву о встрече с Папой, а Георгий должен был приступить к тренировкам – он готовился к новому полету. Я задержался в Италии на несколько дней, подготовил большой материал о Папе Римском. Он назывался «Сады Ватикана».
Но напечатать материал удалось не сразу. Состоялось заседание редколлегии «Правды», на котором я был обвинен «в политической близорукости», мол, между Ватиканом и Московской патриархией есть глубокие разногласия, и публикация в «Правде» интервью с Папой Римским недопустима. Мне не удалось убедить членов редколлегии, что ошибка как раз и заключается в том, что подобные материалы мы не печатаем.
После заседания редколлегии я зашел к Виктору Григорьевичу Афанасьеву. Он был согласен со мной: публиковать материал надо…
Через час он вновь собрал редколлегию, на которой сказал, что есть просьба Генерального секретаря опубликовать материал «Сады Ватикана» в «Правде». Наверное, Афанасьев разговаривал об этом с Горбачевым. Или с Яковлевым. Не знаю. Мне он ничего не рассказывал.
Материал «Сады Ватикана» был не только опубликован полностью, но и с фотографией, на которой вместе с Папой Римским стояли Генрих Боровик, Георгий Гречко и ваш покорный слуга.
Мы подарили Иоанну Павлу Второму осколок ракеты, уничтоженной согласно советско-американскому Договору по РСМД.
– С благодарностью принимаю этот дар, – сказал он. – Открываются обнадеживающие перспективы для упрочнения процесса разоружения. Для этого необходимы систематические контакты. В том числе между СССР и Святым престолом. Их нормальное развитие позволит рассмотреть многие вопросы мира, европейского процесса, хельсинкских соглашений, конференции в Вене, где работают как представители СССР, так и Ватикана. Наше время – время сотрудничества…
Конечно, такая публикация стала сенсацией: впервые в истории газета «Правда» напечатала беседу с Папой Римским. Впрочем, другого раза так и не представилось до нынешнего дня…
Потом состоялся визит М. С. Горбачева в Италию. Там он встретился с Папой Римским. Были установлены дипломатические отношения с Ватиканом. Шел даже разговор о том, чтобы мне поехать туда работать, но разве можно променять профессию научного журналиста на дипломатическую?!
Можно считать, что «Правда» сыграла важную роль в установлении отношений между СССР и Ватиканом. А позже туда устремились все наши политики, каждый хотел пообщаться с Папой Римским. Такие визиты стали «модными», что, кстати сказать, было замечено в Ватикане… Естественно, там были приняты меры, чтобы избегать назойливых визитеров, которых в России становилось все больше.