Питер Гай - Фрейд
186
В конце 1912 года, когда стали распространяться слухи о войне, Фрейд уже волновался: «…вполне может случиться, что трое моих сыновей одновременно окажутся на фронте» (Фрейд Ференци, 9 декабря 1912. Freud – Ferenczi Correspondence, Freud Collection, LC). Авт.
187
Как оказалось, семье Фрейд повезло больше, чем большинству. Всего один из ее членов – Герман Граф, единственный сын сестры Фрейда Розы, – погиб на войне. Авт.
188
В процессе работы с термином «метапсихология», который он впервые использовал в письме к Флиссу от 13 февраля 1896 года (см. Freud – Fliess, 181 [172]), Фрейд постепенно давал ему все более точное определение, как психологии, которая анализирует работу психики с трех точек зрения – динамической, экономической и топографической. Первая предполагает прослеживание психических явлений до их корней в конфликтующих бессознательных силах, по большей части обусловленных, но не ограниченных влечениями; вторая пытается определить объем психической энергии и ее превращения; третья стремится выявить отдельные области внутри психики. Все вместе эти главные подходы резко отделяют психоанализ от других направлений психологии. Авт.
189
Во время войны Фрейд, как он сам признавался Абрахаму, обдумывал возможность использования идей Ламарка в психоанализе, продемонстрировав, что его понятие «потребность» есть не что иное, как «власть бессознательных идей над телом, последствия чего мы наблюдаем в истерии, – другими словами, всемогущество мысли» (Фрейд Абрахаму, 11 ноября 1917. Freud – Abraham, 247 [261–262]). Авт.
190
Фрейд рассматривал работу самобичевания, совершаемую этой особой инстанцией, в двух других коротких статьях того периода, опубликованных в 1916 году, – «Потерпевшие от успеха», где показал, что люди, у которых возникает невроз на вершине успеха, не могут насладиться этим успехом из-за карающей совести, а также в работе «Преступники из чувства вины», проанализировав там невротическую потребность в наказании. В обеих статьях важными инициаторами выступают детские эдиповы преступления, скорее воображаемые, чем реальные. Авт.
191
Летом 1918 года у Фрейда имелась еще одна причина для хорошего настроения. У Антона фон Фройнда, богатого пивовара из Будапешта, после операции по удалению раковой опухоли развился невроз, и мэтр, похоже, избавил его от этого состояния. Благодарный пациент, понимающий, что возможен рецидив, учредил и субсидировал издательство, которое должно было издавать психоаналитическую литературу, сделав основателя движения и других психоаналитиков независимыми от других издателей. Таким образом, обязанности по руководству Verlag легли на Фрейда. Авт.
192
Зигмунд Фрейд очень следил за своим питанием, и не без причины. В конце 1919 года он писал Эйтингону: «…мистер Верек, журналист, политик, писатель и очень милый парень, даже предложил мне «еду». Я принял ее, сказав, что мясной рацион, вне всякого сомнения, вернет мне способность к работе». (Слово «еда» было написано по-английски. Фрейд Эйтингону, 19 ноября 1919 года. С разрешения Sigmund Freud Copyrights, Wivenhoe.) Авт.
193
Инфляция съедала не только его сбережения. Уже в конце 1924 года Ференци писал Фрейду: «Быстро происходит девальвация венг[ерской] кроны; вскоре она достигнет низшей точки австрийской. В кругах среднего класса преобладает нужда; медицинская практика почти совсем заглохла. У людей нет денег болеть» (Freud – Ferenczi Correspondence, Freud Collection, LC). Авт.
194
В сентябре 1922 года Фрейд отослал ей 20 000 марок – несмотря на инфляцию, это была приличная сумма. (Фрейд Андреас-Саломе, 8 сентября 1922, Freud Collection, B3, LC.) Авт.
195
Что касается австрийских, венгерских и немецких психоаналитиков, этот конгресс заставил их вспомнить мир изобилия, почти позабытый. Впоследствии Анна Фрейд сетовала, что у них с отцом было мало денег, «…но отец, как всегда, был очень щедрым. Он ежедневно выдавал мне определенную сумму на фрукты (бананы и т. д.), которых мы много лет не видели в Вене, и настаивал, чтобы я покупала себе новую одежду, ни в чем себя не ограничивая. Все, что мне нужно… Но я не помню, чтобы он купил что-то себе – за исключением сигар» (Анна Фрейд Джонсу, 21 января 1955. Jones papers, Archives of the British Psycho-Analytical Society, London). Авт.
196
Эту послевоенную модель принято называть структурной и противопоставлять топографической модели довоенных лет. Далее станет очевидно, что они тесно связаны и дополняют друг друга. Более того, сами названия лингвистически случайны и чисто условны: в обеих моделях описывается и топография, и структура психики. Авт.
197
См. письмо Фрейда в декабре 1914 года к голландскому поэту и психопатологу Фредерику ван Эйдену. Война, писал мэтр, только подтвердила то, что аналитики уже знали из «изучения сновидений и промахов нормальных людей, а также симптомов невротиков», то есть тех «примитивных, жестоких и злобных импульсов человечества, которые не исчезли в каждом человеке, а продолжают существовать, хотя и в вытесненном состоянии, и ждут возможности проявить себя». (Цит. по: Jones II, 368.) Авт.
198
См. статью Шпильрейн «Деструкция как причина становления» (Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, IV (1912), 465–503), в которой она размышляет о работе деструктивных импульсов, содержащихся в самих сексуальных влечениях. Сабина Шпильрейн была выдающейся личностью. Эта русская девушка приехала в Цюрих изучать медицину, а затем, будучи в состоянии сильнейшего психического расстройства, обратилась за помощью к Юнгу. Сабина влюбилась в своего психоаналитика, и Юнг, воспользовавшись ее зависимостью, вступил с ней в любовную связь. После мучительной борьбы, в которой Фрейд сыграл небольшую, но не очень благовидную роль, Сабина освободилась от этой зависимости и сама стала психоаналитиком. Во время недолгого пребывания в Вене она регулярно участвовала в дискуссиях по средам. Впоследствии вернулась в Россию, где практиковала психоанализ. До 1937 года о ней ничего не было слышно. В 1941 году после вторжения нацистов в Советский Союз Сабина Шпильрейн и две ее взрослые дочери были убиты немцами. Авт.
199
Встречались и исключения. Одно из них мы рассмотрим при анализе его переработки теории тревожности в 1926 году. Авт.
200
Макс Шур, которого никто не может обвинить в предвзятом отношении к основателю психоанализа, бесстрастно заметил: «Мы можем только предположить, что выводы Фрейда… являются примером ad hoc рассуждений, чтобы доказать заранее сформулированные гипотезы… Этот ход мыслей, отличающийся от общего научного стиля Фрейда, можно видеть во всей работе «По ту сторону принципа удовольствия». (Schur M. The Id and the Regulatory Principles of Mental Functioning [1966], 184.) Авт.
201
Адвокат дьявола (лат.).
202
Некоторые последователи Фрейда, в частности детский психоаналитик Мелани Кляйн и представители ее школы, в этом вопросе проявили бóльшую бескомпромиссность, чем сам мэтр. «Повторяющиеся попытки улучшить человечество и особенно сделать его мирным, – писала Кляйн в 1933 году, – потерпели неудачу, потому что никто до конца не понимал глубину и силу инстинкта агрессии, присущего каждому человеку» («The Early Development of Conscience in the Child» [1933] in: Love, Guilt and Reparation and Other Works, 1921–1945 [1975], 257). Под инстинктом агрессии она понимала влечение к смерти во всей ее природной фрейдистской силе. В отличие от Кляйн Хайнц Хартман, самый известный из психологов, специализировавшихся на теории «Я» и в 20-х годах прошлого столетия значительно усложнивших фрагментарную структурную модель Фрейда, предпочел сосредоточиться на понятии влечений, с которыми мы сталкиваемся в клиническом применении психотерапевтической теории, и обойтись без других, по большей части биологически ориентированных гипотез мэтра об инстинктах жизни и смерти. (См.: «Comments on the Psychoanalytic Theory of the Instinctual Drives» [1948] in: Essays on Ego Psychology: Selected Problems in Psychoanalytic Theory [1964], 71–72.) Авт.
203
В качестве специального термина Фрейд использовал совершенно обычное немецкое слово. И действительно, термины мэтра – das Es, das Ich und das Über-Ich – буквально переводятся как «Оно», «Я» и «Сверх-Я». Авт.
204
Это был, конечно, и тонкий намек на названия книг, которые они опубликовали три года назад, с интервалом всего лишь в месяц, но фраза Фрейда в сжатой форме выражает несовместимость их идей. Авт.
205
Знакомые с психоанализом антропологи, социологи и историки в 30-х годах прошлого столетия взяли на вооружение гипотезы Фрейда. Они опирались на новый взгляд мэтра, который считал «Я» обращенным не только внутрь, но и наружу, сражаясь, торгуясь и договариваясь с внешним миром, а не только с «Оно» и «Сверх-Я». Авт.