Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма - Мори Терри
Так кого же подозревали в убийстве Рэдина? Полиция нам этого не сообщила, однако еще до того, как я узнал о заявлении Анны Монтенегро о «телохранителях» в доме Джейкобс в ночь перед исчезновением Рэдина, проведенное Гандерсоном расследование принесло одну интересную зацепку.
– Его зовут Билл, хотя фамилию не знаю, – сказал мне Тед. – Но он напрямую связан с Джейкобс и часто бывал у нее дома. Думаю, он был там и в ночь перед тем, как Рэдин словил пулю. И он водил черный «кадиллак» – похожий на автомобиль, который ехал за лимузином. Моему источнику сказали, что он кто-то вроде автодилера.
– У тебя есть описание этого парня?
У Теда оно было и невероятным образом совпало со словесным портретом Мэнсона II, предоставленным Винни: рост около пяти футов десяти дюймов, атлетическое телосложение, песочно-каштановые волосы, и, по состоянию на 1983 год, возраст примерно тридцать с небольшим.
– Сам подумай, – предложил Гандерсон, – если Мэнсон II – наемный убийца, ему надо время от времени менять цвет волос и прочее для разных заказов. И, готов поспорить, он наверняка и здесь бы использовал вымышленное имя.
– Согласен. Но ты, похоже, настиг этого «Билла» в его естественной среде обитания, как, возможно, и Берковиц. Этому парню не нужно было бы менять внешность среди себе подобных, но вот настоящее имя – совсем другое дело.
Гандерсон не смог узнать фамилию Билла, поэтому я позвонил Вилли Ану, чтобы спросить его об этом и заодно выяснить, не нашла ли полиция черный «кадиллак». Если да, то я собирался спросить, не кажется ли им, что автомобиль, следовавший за машиной Рэдина в ночь его смерти, тоже был «кадиллаком». Информация из других источников предполагала, что это мог быть «линкольн». Телефонный разговор состоялся 6 октября 1983 года.
– Нам известно о Билле, – сказал Ан. – Это заметный в тусовке Джейкобс человек. Но я не могу назвать вам его фамилию. Сейчас мы пытаемся получить ордера на два автомобиля – один из них принадлежит ему.
Гандерсон напал на золотую жилу.
Ан, как и Авила до него, сообщил мне: полиция считает главным мотивом убийства наркотики. Я подчеркнул свою убежденность в том, что сделка с фильмом имеет не меньшее значение.
– Слушай, Вилли, – сказал я, – мы с Гандерсоном еще в июле поняли, что тюремный информатор перепутал снафф-фильм с «Клубом „Коттон“». Фильм есть фильм; по словам информатора, он услышал, что все дело в фильме, и предположил, будто речь о съемке реального убийства. Он оказался прав в том, что Рэдина предупреждали держаться подальше от Калифорнии; и был прав насчет «телохранителя» в той степени, в какой у вас там имеются обоснованные подозрения. Поэтому письмо про «элитную группу» нельзя сбрасывать со счетов, как бы мы ни старались его игнорировать.
– А я и не спорю, – ответил Ан. – Нам еще предстоит долгий путь. Мы не отказались от изучения связей с фильмом.
А потом в какой-то момент все это утратило всякое значение. Вилли Ан сообщил мне, что болен, и прогноз у него неутешительный. Глубоко опечаленный, я повесил трубку. Больше говорить с Вилли Аном мне не довелось. Спустя несколько месяцев следователь отдела по расследованию убийств умер.
* * *
Карлос Авила сообщил мне фамилию Билла (Ментцер) только 6 июня 1984 года. После восьмимесячного застоя наше расследование возобновилось. Находясь в Нью-Йорке, я ежедневно координировал действия Гандерсона, расследователя Джуди Хэнсон, журналистов Ди Брауна и Дейва Балсигера и других людей, включая правоохранителей, которые помогали мне с этим делом. Со временем у нас получился весьма примечательный портрет Ментцера.
Его несколько раз арестовывала полиция. Один из инцидентов был связан с нарушением правил владения оружием: Ментцер угрожал пистолетом во время ссоры в баре в одном из пляжных городков – то ли в Марина-дель-Рей, то ли в Венис. Именно Венис, граничивший с Мариной, по словам информаторов, служил штаб-квартирой так называемого культа Сэма. Ментцер, как мы также узнали, часто наведывался в тренажерный зал в Венис, и один телерепортер сообщил нам, что в окрестностях Венис ходили разговоры о ком-то, известном как Чарли Мэнсон II. Примечательно, что Ментцера однажды арестовали в Торрансе, калифорнийском поселении к югу от Лос-Анджелеса, примерно в тот же период времени в 1981 году, когда Мэнсон II – как писал Винни, – находился в этом городе.
Итак, теперь у нас был человек, который считался подозреваемым в деле Рэдина, подходил под описание Мэнсона II, угрожал людям пистолетом и находился в нужных городах в нужное время.
Мы также выяснили, что вскоре после убийства Рэдина Ментцера и парня по имени Боб Лоу арестовали в международном аэропорту Лос-Анджелеса по подозрению в хранении кокаина в крупном размере. Позднее дело закрыли, однако Ментцер успел нанять адвоката из Майами – адвоката, который также был связан с Элейн Джейкобс.
Хотя мы этого не знали, детективы двигались в том же направлении и смогли установить существовавшие между Джейкобс и Ментцером романтические отношения, что еще больше укрепило связь между ними. Фигура Боба Лоу оставалась для нас загадкой, однако полиция сумела связать его с автомобилем, переданным ему Элейн Джейкобс через посредника 13 мая 1983 года – в день смерти Рэдина.
В попытке выяснить, насколько вероятным было присутствие Ментцера в каньоне Касвелл, я в июне 1984 года спросил Авилу, знал ли подозреваемый об этом месте.
– О нем знал либо он, либо другой человек, его друг, – сказал Авила.
– Этот друг случайно не увлекался стрельбой по мишеням?
– Да, увлекался.
– Вы полагаете, что Ментцер был там в ночь, когда убили Рэдина?
– Вполне возможно.
– А раз уж он там был, я уверен, что он приложил руку к этой операции, – сказал я.
Авила не стал возражать – Ментцер был подозреваемым.
Но многое еще оставалось неизвестным.
Затем мы установили, что Ментцер часто наведывался в Майами, где жили люди, связанные с делом Рэдина. Он также ездил в Хьюстон – город, где покупали револьверы 44-го калибра и где, по словам властей, проживало немало приверженцев сатанинских культов. Более того, в 1979 году Берковиц, рассуждая об оккультной деятельности, упомянул один ресторан в Хьюстоне. Он назвал конкретное заведение – то, что было напрямую связано с деятельностью OTO в Нью-Йорке. Ментцер, как мы узнали, имел связи в хьюстонских кругах, которые могли сотрудничать с тем заведением по части оккультных интересов.
