Л. Уилсон - Загадка доктора Хауса человека и сериала
Мы начинаем задаваться вопросом: а может быть, Триттер прав, даже если его поведение продиктовано желанием отомстить, а не заботой о больных Хауса? Может ли викодин влиять на решения, принимаемые Хаусом?
В серии «Найти Иуду» (3–9) Хаус чуть не провел двойную ампутацию у пятилетнего ребенка, поскольку был уверен в том, что это единственный способ спасти его жизнь. По счастью, вмешался Чейз, как раз в тот момент, когда хирург уже готовился ампутировать руку девочки. Хаус поставил неверный диагноз, но поначалу он откатался это признать и в ярости даже ударил Чейза, который осмелился противоречить ему и высказать свое мнение, которое оказалось правильным.
Был ли мозг Хауса затуманен болью и синдромом воздержания или, что еще хуже, как ранее предполагал Форман, отказ от таблеток вызвал у Хауса паранойю? Мог ли он поставить этот ошибочный диагноз, если бы на протяжении этой серии ему позволили глотать таблетки? Действительно ли на его способности они не влияют, как он это утверждает? На эти вопросы ответов нет. Но в конце серии мы видим, что Уилсон уступает Триттеру и заключает с ним сделку. Так что даже Уилсон, который занимал сторону Хауса до такой степени, что был готов солгать в суде, чтобы спасти друга от тюрьмы, — даже Уилсон осознал, что Хаус стал худшим врагом самому себе.
Ястребиный Глаз + 30 лет = ХаусДавайте вернемся к тому, с чего мы начали эту статью. Можно ли Грегори Хауса назвать Пирсом Ястребиным Глазом XXI века? Забудьте про военно-полевой госпиталь в Корее. Попытаемся на минуту представить, что с помощью волшебного телевидения Ястреб, в отличие от нас, нисколько не постарел. На календаре 2007 год, и Пирс, Ястребиный Глаз является руководителем отдела диагностики в учебной больнице в Принстон-Плэйнсборо. Единственное, что изменилось, это его имя. Теперь его зовут Грегори Хаус.
Из Кореи Ястребиный Глаз вернулся другим человеком. Чтобы выжить, ему пришлось поместить свое сердце и эмоции в титановый бункер. Он вернулся домой и обнаружил, что мир стал еще более бессмысленным. Война в Корее закончилась, но она не только унесла жизни солдат. Америка потеряла свою невинность не в бурные шестидесятые; зачатки этой бессмысленности принесли с собой мужчины, которые вернулись из Кореи.
Ястреб вернулся домой в период, когда разразился бэби-бум, и когда вырос Грегори Хаус: это был период холодной войны и маккартизма. Убийство Джона Кеннеди, Роберта Кеннеди, Мартина Лютера Кинга, Уотергейт. Вьетнам. Ирангейг. Босния. Сомали. 11 сентября. Афганистан. Ирак.
Как правильно заметила моя приятельница Лайонз: «С точки зрения психологии Ястреб был очень здоровым человеком, умеющим приспосабливаться к нездоровой среде. У Хауса больная психика, и он не в состоянии адаптироваться даже к заботливой и дружеской среде, поскольку он сломан».
Был ли Хаус когда-то таким же здоровым, как Ястребиный Глаз?
Нам дают понять, что горечь была в нем задолго до того, как он перенес закупорку сосудов в ноге. В серии «Детоксификация» (1–11) Унлсон говорит: «Ты отдаляешь людей от себя», на что Хаус отвечает: «Я это делаю с трех лет». (Уилсон также утверждал, что Хаус изменился после перенесенной закупорки сосудов, что он стал несчастным, жалким, что он боится посмотреть себе в лицо, но не могла ли закупорка сосудов лишь усилить то, что было в нем всегда?) А Стэйси неоднократно повторяла, что характер у Хауса был сложным и до закупорки.
Виной всему могло быть детство. Нам известно, что отец Хауса, когда тому было четырнадцать лет, работал врачом в Японии и что какой-то случай, происшедший в японской больнице, послужил причиной того, что Хаус решил стать врачом. Нам также известно, хотя он редко говорит о родителях, что у него непростые отношения с отцом, и, вероятно, таковыми они были всегда. Уилсон высказывает предположение, что чем-то Хаус не устраивает отца, но чем, мы не знаем.
И вследствие этого Хаус оказывается персонажем более реалистичным, вторым Ястребом без фантастических приукрашиваний, свойственных Голливуду. Мы видим, что Хаус — это человек, изломанный и обиженный жизнью. Такого Ястреба мы еще не видели. Хаус — это Ястреб без сладкой начинки, которой нас пичкало телевидение в течение 30 или 40 лет. Грегори Хаус — это Пирс, Ястребиный Глаз, если смотреть на него через призму реализма, и не через розовые очки, сделанные в Голливуде. Хаус — это Пирс, Ястребиный Глаз XXI века.
* * *Лойс Уинстон, автор и лауреат литературных премий, не является врачом и не играет врачей на телевидении. Но она пишет юмористические романы из современной жизни в разных жанрах, часто пользуясь своим богатым опытом дизайнера изделий прикладного искусства. Ее первая книга «Поговори со мной как Герти», романтическая комедия для юных девушек и зрелых женщин с элементами описания паранормальных явлений, вышла в 2006 году. За ней последовала книга «Любовь, ложь и двойной обман» — романтическая история с элементами триллера. Когда Лойс не пишет и не занимается дизайном, ее можно застать за работой над рукописями для издательства «Эшли Грэйсон». Ее можно найти на сайте www.loiswinston.com
Ник Маматас
ПОЧЕМУ НАМ НРАВИТСЯ ХОЛМС И НЕ НРАВИТСЯ ХАУС?
Ни для кого не секрет, что на создание Хауса авторов вдохновил гений дедукции Шерлок Холмс. Когда смотришь сериал, то и дело в глаза бросаются параллели: ум, пристрастие к наркотикам, номер дома. Так почему же, спрашивает Ник Маматас, нам так нравится один и так не нравится другой?
Для внимательного наблюдателя не составит труда заметить, что в основе идеи создания образа доктора Грегори Хауса лежит знаменитый литературный персонаж — детектив Шерлок Холмс. В именах героев одинаковые гласные; кажется, Хаус получил свое имя так же, как известный герой Рекса Стаута — сыщик Ниро Вульф. Английские гласные O и E можно обнаружить в обоих именах ShErlOck HOImEs и NErO WOlfE, и, как показывает Джон Д. Кларк, эти гласные занимают сходные позиции.[30] По мнению Кларка, Стаут намекает на то, что Вульф — сын Холмса. Так и Грегори Хаус (GrEgOry HOusE) укладывается в эту схему. И конечно, имя Хаус, обозначающее в переводе «дом», сходно с именем Холмс, которое тоже обозначает «дом».
Сериал просто наполнен подобными параллелями и аллюзиями. Герой «Хауса» — поклонник Холмса, это мы видели в серии «Поймай крота»[31] (3–8), в которой Хаус пишет на конверте «Игра пошла».[32] Как и Холмса, Хауса едва не убил человека по имени Мориарти (это происходит в конце второю сезона в серии «Без причины» (2–24)). Хаус, как и Холмс, наркоман.
У Холмса кокаиновая зависимость, а Хаус постоянно глотает викодин. Даже номер дома, в котором живет Хаус, 221 (серия «Охота» (2–7)), тот же номер, что у Холмса на Бейкер-стрит. Обоим доводилось нарушать закон для достижения своих целей, и у обоих «проблемы с властями», как назвал бы это современный психолог.
Есть и менее заметные параллели. Как известно, в рассказах Артура Конан Дойля повествователь — доктор по фамилии Уотсон. А его имя? Если вы сказали «Джон», вы правы. Но вы также правы, если назвали имя Джеймс: так его зовут в рассказе «Человек с рассеченной губой». И у Хауса есть компаньон: доктор Джеймс Уилсон. Уилсон, как и Уотсон, был не раз женат и любит женщин[33]: Уилсон то живет у Хауса, то съезжает — как и Уотсон с Бейкер-стрит, 221, «б».
Оба — и Уотсон и Уилсон — чувствуют ответственность за своего друга. Заслуга Уотсона в том, что он выводит Холмса из наркотической зависимости. В рассказе «Пропавший регбист» он говорит:
«Я по опыту знаю, как опасно оставлять без работы его чрезвычайно активный мозг. Много лет я боролся с его пристрастием к наркотикам, которое одно время чуть было не погубило его поразительный талант. И теперь, даже в состоянии безделья, он не испытывал влечения к этому искусственному возбудителю. Но я понимал, что опасная привычка не уничтожена совсем, она дремлет: и всякий раз, как я замечал его осунувшееся аскетическое лицо и беспокойный блеск в глубоко посаженных глазах, я чувствовал, что сон неглубок и пробуждение близко». (387)
В сериале «Хаус» Уилсон поначалу старался не замечать зависимость Хауса, но в конце концов обратился в полицию, пытаясь с ее помощью убедить Хауса пройти курс реабилитации и в итоге отказаться от викодина. И детективу и врачу нужен допинг или какое-то сложное дело, чтобы получить удовлетворение, иначе они впадают в черную меланхолию. В начале серии «Кто твой отец?» (2–23) Кадди обращается к Хаусу по поводу сложного больного, и тот, почуяв интересный случай, даже на время забывает о заначке морфия.
Холмс — гений, но его компетенция далеко не безгранична. В «Этюде в багровых тонах» Уотсон пишет: «Невежество его было так же велико, как и его гений. Похоже, что в вопросах современной литературы, философии и политики он почти не разбирался». (15) В серии «Спортивная медицина» (1–12) Хаус говорит с сарказмом: «Какой стыд, что я не хожу на выборы». И у Холмса и у Хауса в жизни была лишь одна Женщина, хотя они не упускали возможности пофлиртовать. И тот и другой использовали трость в качестве оружия.