Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга V - Алексей Ракитин
27 августа служба шерифа округа Саффолк начала распространять пригласительные билеты на казнь профессора. Начало процедуры было назначено на 8 часов утра 30 августа. В этой связи интересно то обстоятельство, что точное время исполнения приговора сохранялось в полной тайне как от самого смертника, так и членов его семьи. Всем, приглашённым на казнь, надлежало не позднее 29 августа лично прибыть в кабинет № 21 в здании окружного суда и подтвердить явку, либо прислать собственноручно написанное уведомление с такого рода подтверждением. Если приглашённый своё появление не подтверждал, его место передавалось другому желающему.
Начиная с 27 августа 1850 года служба шерифа округа Саффолк озаботилась рассылкой приглашений на казнь Джона Уэбстера, которая должна была состояться 30 числа в пятницу в 8 часов утра. Приглашённые должны были подтвердить явку, прислав соответствующее уведомление в офис № 21 в здании окружного суда, либо явившись туда лично.
Вечер 29 августа приговоренный провёл в обществе жены. Оба оставались довольно спокойны, поскольку тюремщики уверяли их в том, что губернаторское помилование может быть объявлено в любую минуту и иногда это делается умышленно перед самой казнью. Двусмысленное поведение конвоя давало смертнику и его жене повод надеяться на лучшее и позволяло предполагать, будто распоряжение губернатора уже лежит в кабинете директора, но оглашено оно будет в последнюю минуту.
После ухода жены Джон Уэбстер был неожиданно для него переведён в другую камеру. Она была хорошо освещена и не имела двери, от коридора её отгораживали две решётки. Напротив камеры уселся тюремный конвоир, не спускавший с Уэбстера глаз, каждые 2 часа надсмотрщик менялся. Ночную вахту разделили 2 опытных тюремщика из блока смертников — Лахтер и Джонс. Эти меры предосторожности являлись типичными для американских тюрем того времени, они преследовали цель исключить самоубийство смертника в последние часы перед казнью.
Джон Уэбстер, разумеется, понял, к чему идёт дело. Немногим ранее 22 часов к нему явился преподобный Патнэм, дабы морально поддержать накануне казни. Его общение с Уэбстером продлилось 2 часа, возможно, чуть меньше. Священник был готов остаться со смертником до утра, но тот пожелал остаться один.
Около полуночи профессор лёг на топчан и попытался уснуть — это получилось у него плохо. В том числе и потому, что в полночь в тюремном дворе началась постройка виселицы. Хотя рабочие старались не шуметь, стук топоров и молотков в ночной тишине скрыть было невозможно. Профессор Уэбстер провёл долгую беспокойную ночь, то забываясь на несколько минут тревожным сном, то просыпаясь в холодном поту.
Уэбстер несколько раз вступал в разговоры с тюремщиком, наблюдавшим за ним с другой стороны решётки из коридора. Впоследствии Лахтер и Джонс передали содержание этих разговоров газетчикам. По их словам, Уэбстер выразил благодарность тюремной администрации за то, что точное время казни было скрыто от его близких. Также он признался в том, что до недавнего времени его мучили мысли о виселице — он боялся этой разновидности казни — но теперь страха не осталось, и он лишь хочет, чтобы всё поскорее закончилось. Судя по этим словам, его нервная система была крайне истощена, что хорошо объяснимо, не зря же говорится, что ожидание казни страшнее самой казни.
Возведение виселицы затянулось. Первоначально предполагалось, что казнь будет проведена в 8 часов утра, однако к этому времени рабочие не успели. Сотрудники службы шерифа округа Саффолк числом 25 человек встали вокруг виселицы в виде каре, внутрь которого посторонние не должны были проникать. В 08:50 первых приглашённых на казнь, до того толпившихся у стен тюрьмы, стали пропускать во двор. Всего были впущены 132 человека. К ним добавилось некоторое количество работников тюремной администрации, кроме того, часть двора была выделена для тюремных узников, которым надлежало рассказать об увиденном сокамерникам. Допуск заключённых преследовал, по-видимому, воспитательную цель — тюремным сидельцам следовало знать из первых уст, как именно проводится казнь.
По свидетельству очевидцев, тюремный двор был заполнен полностью, люди стояли стеной, плечом к плечу. Бригадир рабочих объявил об окончании постройки виселицы в 9 часов утра. Ввиду крайнего дефицита времени он проводил проверку открывания «западни» [люка под ногами висельника] на глазах собиравшихся во дворе зрителей.
Смертник отказался от завтрака и с 7 часов утра находился в обществе преподобного Патнэма. За ним пришли чуть позже 9 часов утра. К виселице Джона Уэбстера должны были отвести 5 тюремных конвоиров и столько же сотрудников службы шерифа. Непосредственно рядом со смертником находились руководители тюремной администрации, окружной шериф со своими ближайшими заместителями, 2 врача и священник. В общем, группа собралась под 2 десятка человек, которые стеной загородили узкий тюремный коридор. Невысокий профессор, зажатый плечами здоровенных конвоиров, буквально потерялся за стеной мужчин в мундирах.
Когда вся эта процессия вышла во двор, зрители не сразу увидели смертника. Среди наблюдавших за казнью было немало лиц, знавших Джона Уэбстера в его лучшие годы. Все, кто видел его в то утро, сходились во мнении, что склонный к полноте профессор за последние месяцы заметно прибавил в весе. Помимо врождённой предрасположенности на этот процесс мог повлиять малоподвижный образ тюремной жизни.
Сообщение о казни профессора Уэбстера.
Умер профессор Уэбстер достойнее, чем жил. Он отказался от последнего слова, поэтому на эшафоте пробыл недолго, менее минуты. Едва он поднялся на помост, ему накинули на голову капюшон, палач сразу же поставил его на «западню», сноровисто надел петлю, затянул её за правым ухом и буквально через пару секунд дёрнул рычаг, открывавший створки «западни». Тело провалилось ниже уровня настила эшафота и повисло на высоте примерно 1 метр над землёй. Всё произошло без лишних движений под меланхоличное чтение псалмов священником, не прозвучало никаких других слов, криков, борьбы. Те, кто ожидал увидеть зрелище, остались разочарованы — профессор из-за своей грузности умер как-то очень просто и довольно быстро для казни такого рода. Не прошло и 5 минут, как врачи, спустившись под эшафот, обнажили грудь повешенного и попытались определить сердцебиение. Убедившись в его отсутствии, они разрешили снимать тело с виселицы.
Вечером того же дня тело повешенного было передано семье. 3 сентября Джон Уэбстер был предан земле. Могилы его формально не существует, в том смысле, что она не обозначена могильным камнем или памятником [хотя в кладбищенских документах время и место зарегистрированы]. Известно, что погребение было произведено на том же кладбище, где через 3 года — в середине октября 1853 года — нашла упокоение Хэрриет Уэбстер, вдова профессора. Семья владела там довольно