Сергей Лесков - Умные парни (сборник)
«Экологические халявщики», – в сердцах сказал про жителей Муслюмова чиновник, имя которого называть не буду. Сказал он так по той причине, что, как только о программе прослышали, в давно заброшенных домах вновь появились люди, которые разъехались по российским городам и весям.
Впрочем, за что винить тех, кто убежал из родных мест часто не от лучшей жизни? Не такие уж громадные для казны деньги, чтобы ответить за прежние грехи. А жизнь такова, что к одним деньги липнут, к другим, кто чище душой, не пристают. Прежние локальные программы переселения не сопровождались четким юридическим контролем, и некоторые предприимчивые жители переселяются уже в третий-четвертый раз, выручая неплохие доходы из общей беды и возвращаясь на место к началу очередной программы. Очень неприятно сознавать, что это твой последний миллион в жизни. Всегда хочется, чтобы миллион был хотя бы предпоследним.
– В конце 1950-х вдоль реки натянули колючую проволоку и милиционеров поставили, – вспоминает бывший железнодорожник Рафаил Файзрахманов, крепкий мужчина 67 лет, который подкатил на новых «жигулях». – Но людям ничего не объяснили. Врачи плакали, им 30 лет запрещали правду говорить. Ельцин к нам в село приезжал, после него стали деньги приплачивать и льготы появились. Но здоровье-то не вернешь. Если я начну о своих болячках рассказывать, вы испугаетесь.
– Но вы по соседству в новую деревню перебираетесь. Почему не уезжаете подальше?
– Мы с женой, бывшей учительницей, четверых детей здесь подняли, все с образованием. Нам главное, чтобы спокойная и честная жизнь была, – Рафаил посмотрели на меня внимательно. – Если в Москве увидите министра, спросите, почему мне орден за службу на железной дороге не дали. А с радиацией мы сами справимся, притерпелись. Если мутантами не стали, теперь уже бояться нечего.
Запоздалый медосмотрВ конце 1950-х стало понятно, что восточноуральский радиоактивный след затронул 23 тысячи квадратных километров в Челябинской, Свердловской и Курганской областях и последствия могут оказаться катастрофичными. В Челябинске был открыт филиал Института биофизики Минздрава СССР, который преобразовали в Уральский центр радиационной медицины. Выяснилось, что уровень онкологических заболеваний в Муслюмове в 2,9 раза выше средних по стране показателей. Смертность от рака в 1998 году превышала средний уровень в 2,5 раза, но затем снизилась почти до нормы. По данным «Гринпис», ловят рыбу в Тече 8,4 % жителей Муслюмова, купаются – 13,4 %, при этом 61 % считают, что над ними проводится эксперимент. 78, 1 % жителей хотят переехать на новое место.
Число жертв радиологической катастрофы на Урале посчитать сложно. Радиоактивное облако после взрыва в Кыштыме накрыло 217 населенных пунктов с 300 тысячами жителей, длина ядовитого языка достигла 110 километров. 52 пункта были эвакуированы без объяснения причин. Муслюмово, которое осталось ближайшим к «Маяку» населенным пунктом, стоит на месте. Может быть, из-за того, что это самое большое село, его перенос слишком накладен.
В Муслюмове зарегистрировано 153 случая хронической лучевой болезни. Это единственный в мире регион с массовым заболеванием ХЛБ. Коэффициент смертности 10,13 на 1 тысячу жителей, в соседнем районе – 9,82. Коэффициент смертности от рака – 129 на 100 тысяч, в соседнем районе – 114,9. У жителей Муслюмова медики отмечают повышенную патологию опорно-двигательного аппарата, деформирующие остеоартрозы, остеохондрозы. Главным источником гамма-излучения является пойма реки Теча, где уровень радиации даже через 50 лет после заражения может превышать предельно-допустимые значения в 1,5 раза. Удельная активность стронция и цезия в молоке скота и сейчас выше нормы, в 1960—1970-е годы была запредельной.
Тетя Маруся и младенец АйгульЕсли встречаются светлые старушки, то это тетя Маруся. По паспорту – Муслима Хайруллина, но на язык лучше ложится «тетя Маруся». Она живет чуть в отдалении от села, как здесь говорят, на 101-м километре. Тетя Маруся смелостью мысли немножко диссидент, местная Новодворская. В 74 года домик держит в райской чистоте, но на скотину ее не хватает, косить траву уже трудно. Из восьми детей тети Маруси живы лишь две дочки, и мужа уже 25 лет как нет. Но к жизни она относится с оптимизмом, что и у молодых редко встретишь. Интересуется большой политикой, любит смотреть «К барьеру!», где находит подтверждения своим подозрениям о том, что политики сплошь жулики и верить им нельзя. Сейчас в душе тети Маруси поселились две страшные догадки: Гайдар вывез из России вагон золота, и Кириенко переселяет Муслюмово, потому что нашел в Тече алмазы.
«Что это за место такое – 101-й километр? Почему сюда часто смерть приходит? – спрашивает тетя Маруся и перечисляет соседские семьи, где хорошо если половина детей осталась. – Я говорила сынку, чтобы на речку не ходил, да разве послушает? И умер в 32 года от врожденного порока сердца. Как и дочка – тоже от сердца в 25 лет».
Связь между радиацией и врожденным пороком сердца медициной не установлена, но тете Марусе от этого не легче. Жить за счет дочерей, пока, как она говорит, «ноги тянутся», она не хочет. И собирается свой миллион разделить: 700 тысяч – на квартиру, 300 тысяч – на жизнь. Александр Родионов из Фонда переселения проявляет участие и советует старушке положить деньги на депозит, потому что через полгода ажиотаж схлынет и цена на квартиры упадет в несколько раз.
«Ятить твою мать! – сверкает глазами тетя Маруся и молодеет на 20 лет. – Вы ждете, когда я умру. Никакого депозита мне не надо. Миллион скорее выкладывайте!»
Фонд переселения жителей Муслюмова снял помещение у местного Сбербанка в центре села. Муслюмово погружено в дрему, но к Сбербанку не зарастает тропа. Толпятся люди, подъезжают, шурша шинами, машины. С людьми беседует Вера Ожогина, в одном лице директор информационного центра, руководитель местной экологической организации «Набат» и школьная учительница. Мне кажется, что она чем-то похожа на мать Терезу.
«В Муслюмово много безработных, – говорит Вера Ожогина. – Люди привыкли жить надеждой и на себя не полагаются. Важно разъяснить, что такое здоровый образ жизни. Прежде всего, в реке нельзя купаться, но мальчишки все равно в воду лезут. И скот в пойму тянется. Что касается миллиона рублей и отселения, то здесь, как всегда, одни довольны, другие ругаются. А еще экологи из города, отрабатывая иностранные гранты, приезжают, баламутят народ. Но я считаю, что люди после стольких обещаний должны быть благодарны за переселение».
Подъезжает очередная машина – семья Софиевых. Эмиль – монтер пути, Индира – лаборант в больнице, дочке Айгуль 8 месяцев. Она хлопает огромными глазами и не понимает причин столпотворения.
«У всей семьи букет болезней, – говорит Индира, хотя по виду она кровь с молоком. – Но наша чистенькая Айгуль абсолютна здорова. Мы хотим поскорее отсюда уехать. Хорошо бы денег побольше. Но все к лучшему, и мы довольны тем, что есть».
Похожие слова много лет назад, когда о радиации еще не ведали, сказал простодушный герой Вольтера. И еще я вспоминаю про несчастный народ джан, придуманный Платоновым. У этого народа умерла душа, потому что ни одна его мечта не сбывалась. Ждать и просить – хуже не бывает. И это самая страшная мутация, когда теряешь веру в свои силы. Что-то подобное произошло в Муслюмове, где люди из-за активности радионуклидов утратили способность радоваться и работать.
Младенец Айгуль не запомнит, как выглядит река Теча, где жили ее родители. Потеря это или приобретение?
БОЛЬШОЙ И НУЖНЫЙ ВЗРЫВ
Как родились и когда погибнут Вселенная, звезды, планеты и наша Земля?
Очень долго политики интересовались Вселенной только применительно к конкурсу «Мисс Вселенная». Но теперь президент США увязывает свои амбиции с программой изучения далекого космоса. Президент России недавно на заседании Государственного совета, призывая сделать космические исследования стратегическим направлением, проявил завидную осведомленность в астрофизике, объявив, что через несколько миллиардов лет Солнце неминуемо погаснет. Это правда, и никакие политические подвиги и радения отдалить это событие не смогут. Тем не менее, по конфиденциальной информации, президент России Владимир Путин в приватном порядке прослушал курс лекций по космологии, теории Большого взрыва и истории Вселенной. Чем притягательна для политика далекая от земных реалий звездная и заоблачная тема?
Темные века и темная материяВселенная состоит из сотен миллиардов галактик, и в каждой галактике десятки миллиардов звезд. На каждого обитателя Земли приходится по миллиарду галактик, что значительно расширяет возможности маленького принца Экзюпери, который скромно довольствовался всего одной планетой. Состояние Вселенной наиболее полно описывается теорией Александра Фридмана, рано умершего советского физика, который нашел смелость поправить теорию Эйнштейна. Но как возникла Вселенная? Будет ли она расти вечно? И умрет ли, чтобы навсегда оборвать ход времени?