Газета Завтра Газета - Газета Завтра 289 (24 1999)
А пока командир рассчета одной из "Стрел", приданных батарее, Саша Гочманац рассказывает, как ими был сбит "натоавион":
"Био сам надежурству. Са мном у смени возач (водитель) Зоран Екич. Су перви уочили (первые увидели) жуту тачку на небу. У два сата после поночи (в два часа ночи) — Визулио сам е уочио, цеьао и лонсирао ракету (подготавливаю и пускаю ракету) Детонация. Ускоро подтвержено да е авион погочен (пришло потверждение что самолет сбит)".
Тревога!
Расчеты тотчас разбегаются по установкам. Кустарники оживают, шевелятся, задирая оплетенные ветками стволы в небо. Пришла информация о взлете натовских самолетов с авиабаз.
Тело привычно облачалось в высотный компенсирующий костюм. На голову опустился и щелкнул в зажимах гермошлем. Ступни и лодыжки плотно обхватили тубусы ботинок. Он встал и тяжело, как средневековый рыцарь, зашагал к выходу. На улице после прохладного кондиционированного воздуха зала высотного снаряжения горячим упругим жаром ударил в лицо средиземноморский ветер. На стоянке, недалеко от входа, замер его "сражающийся сокол" F-16. Там его уже ждал техник. Прямо в лицо щерился широкий зев воздухозаборника, и ему на миг показалось, что самолет похож на какое-то чудовище, готовое проглотить его. Под плоскостями на пилонах подвески висели в замках тяжелые чушки самонаводящихся бомб, напоминающие огромные шприцы. С куцых "игл" — блоков наведения механики — торопливо и быстро снимали флажки предохранительных чек. По высокой стремянке он поднялся в кабину и опустился в кресло, сразу заполнив собой все пространство. Теперь он напоминал личинку, погребенную внутри огромного кокона из стали, пластика, дюрали и графитной ткани. Личинку, ставшую мозгом самой совершенной машины смерти, — боевого сверхзвукового бомбардировщика…
…Эта война слишком долго тянется…
С первых ее часов он мечтал только об одном — скорее бы все закончилось. Скорее бы Милошевич сдался, скорее бы был подписан мир, скорее бы они покинули эту землю. Ему было глубоко наплевать на каких-то там хороших албанцев, которых он должен защищать от плохих сербов. Он вообще с трудом представлял, чем они отличаются друг от друга и почему воюют между собой. Он лишь знал, что его страна должна еще раз показать всему миру свою силу и демонстративно жестко покарать осмелившихся усомниться в этом сербов. Все очень просто…
Он еще надеялся, что вся война уложится в семьдесят два часа, как это обещал генерал Кларк. Что за это время сопротивление сербов будет подавлено. И что максимум за две недели все будет закончено. Что сербская ПВО не представляет никакой угрозы и безнадежно устарела, что работа пилотов будет напоминать игру на тренажерах…
Прошло трое суток, потом пятеро, потом неделя. Уже давно действовал жесточайший приказ не опускаться ниже шести тысяч метров, уже весь мир увидел обломки гордости американских ВВС "невидимки" F-117. Уже вывезли трупы спецназа со сбитого вертолета, летевшего за очередным сбитым летчиком. А война все не заканчивалась. И с каждым вылетом вокруг него затягивалась какая-то невидимая петля.
Откуда-то снизу, из зеленой лесной бездны, из черного безвестия душа деда кричала ему об опасности…
Было что-то мистическое в том, что спустя пятьдесят пять лет его внук на высоте одиннадцати километров пронизывает в ледяной пустоте небо, в которое безотрывно и слепо смотрит его дед…
Левая ладонь привычно отжала от себя "руд" — рычаг управления двигателем — и обвальный грохот очнувшегося от сна чудовища затопил окрестности. Мягко опустился прозрачный панцирь фонаря, отсекая, заточая его в чреве дракона. Выруливая на полосу, он еще успел подумать о том, что сегодня заканчиваются семьдесят пятые сутки этой войны…
За семьдесят шесть дней войны натовская авиация выполнила более тридцати тысяч боевых вылетов. Группировка самолетов достигла численности в 1200 боевых машин. На Сербию было сброшено более ста пятидесяти тысяч тонн бомб и около полутора тысяч крылатых ракет различных классов. Общие расходы НАТО на эту войну составили более пятидесяти миллиардов долларов США.
В одном только Белграде 273 раза звучала сирена воздушной тревоги. Атаке подверглись больше тысячи объектов на территории Сербии, не имеющих никакого военного значения.
Вокруг Сербии была стянута шестидесятитысячная группировка НАТО, которая включала в себя больше тысячи танков и БМП, двести вертолетов различного назначения, пятьдесят кораблей, включая три авианосца…
Несмотря на полное численное и техническое превосходство, НАТО так и не решилось на проведение сухопутной операции, и лишь через переговоры и дипломатическое давление добилось от Сербии вывода войск из Косово.
Никакой военной победы в последней войне тысячелетия НАТО не одержало…
Слободан увлекает меня с положая в лес: "Не обижайся. Сейчас сюда пролаз заборонен. Это наша война. А ты Рус новинар (журналист). Не можем тобой рисковать".
В лесу вырыты укрытия. Над землянками бетонные дорожные плиты. Единственное, что я смог выпросит у моего "телохранителя", это разрешение стоять у входа. Почти стемнело. И берег сквозь деревья почти неразличим.
Неожиданно дальний берег Дуная взрывается оглушительной стрельбой, и низко над водой веером распускается пушечная очередь. Малиновые и рыжие трассеры, причудливо изгибаясь, уходят в ночное небо. Тотчас еще громче начинают бить наши "Праги". Даже сквозь деревья видно, как узкие ослепительно белые факелы выстрелов освещают установки. Пламя очередей, ночная тьма, тени, трассеры — все это мгновенно создает какую-то сюрреалистическую картину. Грохот закладывает уши. Выстрелы накладываются один на другой, сливаются в какую-то дикую африканскую какофонию. Постепенно в происходящем улавливаешь систему. Батареи с двух сторон Дуная образуют стену огня над его руслом, перекрывающую полет ракетам. Угольно-черные в ослепительно белом пламени нагромождения веток, маскирующие установки, то и дело перемещаются, поливая снарядами то один, то другой участок неба.
Почему-то мне вдруг они кажутся страшно уязвимыми. Что могут эти двадцатитрехмиллиметровые пушки против компьютеров, электронных прицелов, совершенных ракет? Как бессмысленна и отчаянна эта стрельба…
Но неожиданно невысоко над рекой в сети снарядов ярко вспыхивает и разлетается огненными перьями алый шар. Слышен разрыв и плеск воды. Сербы радостно кричат. И я понимаю, что в стену огня влетела и была сбита ракета. И эта удача зенитчиков вдруг наполняет меня пьянящим восторгом. И я тоже ору вместе со всеми что-то несуразное. Так их мать! Ура! Живели Сербия! И вдруг ловлю себя на мысли, что впервые за все дни пребывания здесь спокойно и даже азартно гляжу в небо. До этого его синева вызывала лишь болезненное ощущение чуждости и пустоты…
Но тут, на другом берегу Дуная, где-то недалеко от кромки воды в лесу вспучивается огромный огненный шар. Земля под ногами вздрагивает, и сквозь подошвы я чувствую глухой удар. За первым шаром вспыхивает второй, потом третий. Пламя взлетает так высоко, что еще несколько мгновений — и все вокруг на пару километров видно, как на ладони. Окружающее тонет в громовом грохоте. Бомбы! Инстинктивно вжимаюсь в стенку блиндажа, хотя понимаю всю бессмысленность этого движения. А с положая в небо уже потянулись частые нити трассеров. И я вновь кричу от невыразимого восторга перед мужеством этих парней, которые навстречу тоннам смерти разворачивают короткие рапиры свих скорострельных пушек. Воистину, безумию храбрых надо петь песни!
Неожиданно откуда-то из леса за рекой в небо круто взвивается огненное копье и исчезает в вышине. Ракета! Томительно тянутся мгновения, и вот далеко в ночи распускается вспышка разрыва, а еще через мгновение рядом с ней в небе проявляется узкий конус пламени, который стремительно уходит к горизонту. Подбит! Подбит, гад! Грохот пушек, кажется, резонируется с сердцем. Батарея на другом берегу вновь ставит завесу над рекой. И я с радостью вижу, что количество установок, ведущих огонь, все то же…
Где-то через час приходит команда прекратить огонь. И на уши ватой вдруг наваливается тишина. Она настолько неестественна, что в первое мгновение пугаешься — может быть, ты просто оглох? Но неожиданно слух улавливает какой-то плеск с Дуная…
Батарея перебазируется на запасной положай. Урчат моторы, выкарабкивающихся из капониров "Праг", гудят движки грузовиков обеспечения. На смену позиции отводится всего несколько минут. А к утру вновь уже ничто не будет напоминать о том, что здесь находятся пушки…
