Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований. Книга X - Алексей Ракитин
В общем, по мнению шерифа, потерпевшие должны были догадываться, кто же мог «наточить» такой «зуб» на них. То, что Лейри и Холлис отвергали догадку шерифа, его нисколько не убеждало. Присли считал, что потерпевшие не желают сотрудничать со следствием и тем самым умышленно загоняют расследование в тупик.
Тексаркана тех лет — как, прочем, и прилегавшие к ней районы Техаса и Арканзаса — являлась воистину сонным царством, этаким американским Миргородом. Граница между штатами Техас и Арканзас проходила через центральную часть города и делила пополам здания суда и главный почтамт, на Западной 4-й улице стояли один подле другого 3 публичных дома, в каждом из которых имелись свои карточки постоянных посетителей со скидками — и это не шутка! — а почти напротив располагалось здание баптистской церкви.
Современный вид Западной 4-й стрит в Тексаркане — во второй половине 1940-х годов здесь прекрасно уживались публичные дома и церкви.
Для застройки города той поры было характерно наличие огромных «проплешин» между отдельными зданиями и кварталами. Даже в центральных районах города регулярная застройка могла разделяться участками совершенно дикой почвы в 300–500 метров. В те времена город только формировался и вид имел малообжитой и неуютный. Что сильно контрастировало с нравами его жителей, во многом сохранявших уклад сельской жизни.
Ограничение на продажу алкоголя продавцами не соблюдалось и потому пиво свободно покупали даже 10-11-летние дети — и это тоже не шутка и не авторское преувеличение! Двери домов не просто не запирались — они зачастую даже не имели замков. Если на окна домов опускались жалюзи, то для того лишь, чтобы защитить жителей от знойного южного солнца, но никак не от глаз соседа. Магазины и лавки торговали в кредит, и честное слово старого соседа служило лучшим ручательством. Самое запутанное правонарушение, которое могла вообразить себе местная полиция, заключалось в угоне автомашины или трактора. Насильственные преступления, в том числе и убийства, были не то, чтобы чрезвычайно редки, но совершались обыкновенно на бытовой почве и без особых проблем расследовались по горячим следам.
Дабы нагляднее проиллюстрировать этот тезис, приведём сводку происшествий по городу за последние выходные дни мая 1946 года. Миссис Фрэнки Хендерсон, проживавшая в доме № 525 по Седар-стрит (Cedar street), убила мужа единственным ударом в грудь, нанесенным мясницким ножом с длиной лезвия 8 дюймов (~20 см). Нож вошёл в центральную область груди потерпевшего по самую рукоять. Причиной инцидента послужил домашний скандал, в ходе которого потерпевший Фрэнки Хендерсон (Frankie Henderson) попытался ударить жену стулом, женщина схватилась за нож. Женщина признала убийство мужа, но заявила о своём праве на самооборону. Воскресным утром рядом с клубом «Hollywood Night Club» на Бьюкенен-стрит (Buchanan street) были найдены тела Розы Ли Джексон (Rosa Lee Jackson) и некоего Ричардса (A. Richards). Женщина была убита ударами ножа в область сердца, на её предплечьях и запястьях обнаружены защитные ранения. Ричардс, получивший тяжёлое ножевое ранение желудка, остался жив и был госпитализирован. Согласно показаниям потерпевшего и некоторых свидетелей из числа посетителей клуба причиной случившегося стал пьяный конфликт на танцполе, правоохранительные органы получили описание внешности подозреваемого, немедленно приступили к его розыску и взяли под стражу на следующий день.
Криминальные происшествия такого рода выглядели скорее как трагические недоразумения, недели настоящие детективные загадки. Гангстерские войны тридцатых-сороковых годов отгремели где-то очень далеко: в Чикаго, Нью-Йорке, Денвере, о них узнавали из газет и радиопередач. Все эти новости звучали почти как сводки с театров Второй мировой войны — вроде бы и страшно, но абстрактно.
Городок стоял точно на границе двух штатов — Арканзаса и Техаса. Рассечённый границей надвое, он находился под юрисдикцией двух субъектов права, каждый из которых имел собственную властную вертикаль. Городком управляли два муниципалитета, порядок в нём поддерживали две полиции, а пожары тушили две пожарные команды. Две службы шерифов (одна относилась к графству Миллер (Miller), Арканзас, вторая — к графству Боуи (Bowie), штат Техас) отслеживали ситуацию вокруг Тексарканы и на подъездных дорогах.
Хотя февральское нападение на Мэри Лейри и Джимми Холлиса следовало признать весьма нетипичным для того места и времени, тем не менее оно не вызвало ни широкого резонанса, ни заметной тревоги населения. Убеждённость шерифа Уилльяма Присли в том, что потерпевшие не сотрудничают со следствием и явно что-то скрывают, была известна многим — строго говоря, шериф не делал из этого тайны — а раз так, то, стало быть, молодые люди сами отчасти виноваты в свалившемся на их головы несчастье. Поэтому Тексаркана и прилегающие к ней округа — Миллер в Арканзасе и Боуи в Техасе — продолжали жить, как и раньше.
Казалось, в ночь на 23 февраля 1946 года ничего особенного не произошло. А то, что службе шерифа не удалось быстро отыскать преступника — что ж! — стало быть его отыщут чуть позже.
Но всё изменилось тёплым дождливым утром 24 марта 1946 г., когда фермер Френк Олбермен, проезжавший по шоссе № 67, примерно в 1,5 милях (~2,5 км) от Тексарканы увидел одиноко стоявший «олдсмобиль» модели 1941 года. Автомобиль находился примерно в 100 метрах от шоссе на краю грунтовой дороги, которая в этом месте пролегала параллельно автотрассе. Этот просёлок был довольно популярен у местной молодёжи, приезжавшей сюда в вечернее время обычно после последнего сеанса в кинотеатре, но для 9 часов утра одинокая автомашина выглядела необычно. Френк не поленился съехать с шоссе, дабы поинтересоваться, не нуждается ли владелец «олдсмобиля» в помощи. Когда добрый самаритянин приблизился к одинокой машине и заглянул внутрь, то он понял, что попал на место совершения преступления. Между передними сиденьями лежало мужское тело, а на заднем сиденье можно было видеть тело женщины.
Вызванный Олберменом дорожный патруль констатировал смерть 2-х человек в результате огнестрельных ранений. Поскольку оружия ни в машине, ни в непосредственной близости от неё обнаружить не удалось, версию самоубийства любовной пары можно было всерьёз не рассматривать.
На место двойного убийства вскоре прибыли упоминавшийся выше Уилльям Присли, шериф округа Боуи, и Джексон Нили Раннелс (Jackson Neely Runnels), начальник полиции города Тексаркана. Поскольку возможности службы шерифа по расследованию сложных преступлений представлялись довольно ограниченными, помощь городской полиции была бы очень к месту. Тем более что убитые с большой вероятностью могли проживать в Тексаркане, и корни случившегося могли быть связаны именно с событиями в городе, а не в его пустынных окрестностях.
Утлльям Присли, шериф округа Боуи, штат Техас — он в тёмном полосатом костюме в первом ряду — вместе с подчиненными ему сотрудниками поднимается по служебной лестнице в здании суда в г. Тексаркана.
Ныне материалы расследования этого убийства в значительной степени утрачены. Не совсем понятно, на каком этапе и почему это произошло. В частности,
