Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» № 11 за 2003 год

Виктор Беликов

Зоосфера: Черно-белые лошадки

Когда-то зебрам принадлежала вся африканская саванна. Миллионные табуны этих животных степей с антилопами, жирафами, буйволами. Золотой век зебр кончился с появлением в Африке белого человека. То, что не смогли сделать их естественные враги – львы и леопарды, оказалось вполне по силам «человеку с ружьем», едва не уничтожившему всю популяцию полосатых лошадок. Ныне эти последние «дикари» из свободного лошадиного племени нашли прибежище в заповедниках Африки.

Крупные табуны зебр можно встретить только на Африканском континенте. Здесь, в национальных парках Кении, ЮАР и Танзании, в поисках лучших пастбищ и водопоев мигрируют десятки тысяч этих животных. Конечно, такие большие табуны делятся на вполне самостоятельные, внутри мало связанные друг с другом семьи, состоящие из взрослого жеребца, нескольких кобыл и жеребят. Часто взрослые жеребцы образуют группу, возглавляемую вожаком. Всю свою жизнь зебры проводят в семье, которая сохраняется до конца жизни ее членов, хотя порой встречаются и жеребцы-одиночки.

Как и у большинства животных, в семейной группе зебр всегда прослеживается иерархия, которую легко наблюдать во время шествия животных на водопой. Первой следует старая опытная кобыла, за ней жеребята и другие кобылы, а последним идет жеребец. Жеребята держатся возле матери. Члены семьи прекрасно знают друг друга и легко отличают «своих» от «чужих», поскольку полосатый наряд каждой зебры индивидуален, словно отпечатки пальцев у человека. Ночью же зебры безошибочно распознают «родственников» по голосу.

Едва родившись, зебрята очень быстро становятся вполне самостоятельными. Спустя четверть часа новорожденный встает на ноги, а по прошествии еще 20 минут жеребенок уже способен пробежать пару километров, не уступая в скорости матери. Молодые недолго живут в материнской группе – жеребцы хотя и задерживаются порой до четырехлетнего возраста, но чаще все же покидают семью, едва достигнув года, а кобылы – двух лет.

Самые маленькие зебры – горные. Эти прекрасные животные, некогда широко распространенные на юге Африки, ныне находятся на грани исчезновения. Полосатые лошадки, ростом чуть больше метра, имеют на коже самый замысловатый рисунок. Полоски у этих зебр не такие широкие, как у саванных, но крупнее, чем у зебры Грэви. Они словно повторяют контуры ребер, образуя на спине тонкий «ремешок», а на крупе сверху – своеобразную решетку. Оба подвида – собственно горная зебра и зебра Хартмана – весьма малочисленны и находятся под охраной. Горные зебры не слишком-то любят общество других животных и предпочитают держаться особняком.

Зебры состоят в родстве как с лошадьми, так и с ослами. Несомненно, они своим внешним видом обнаруживают гораздо больше общего с лошадьми, да и скакуны из них тоже неплохие. И все же ослиное родство не скрыть – пустынная зебра Грэви, живущая в Эфиопии, Северной Кении и Сомали, обликом весьма смахивает на своих не слишком благородных соплеменников. Зебры Грэви считаются самыми крупными, их шкуры покрыты узкими, частыми полосками. Крупную голову венчают вытянутые оттопыренные уши, совсем как у осла. У этих зебр ослиные хвосты, и кричат они по-ослиному.

Наиболee распространенными являются саванные (бурчелловы) зебры – именно их мы обычно видим в наших зоопарках. Район обитания этих зебр – Южная и Восточная Африка. Саванные зебры уступают в росте зебрам Грэви – высота в холке этих животных обычно не превышает 1,2 метра. Разнообразие защитной окраски позволило ученым выделить четыре подвида саванных зебр. К сожалению, один из них – собственно бурчеллова зебра, перестал существовать. Зебру Чапмана легко отличить от всех прочих – ее «тельняшка», спускаясь по ногам, не доходит до копыт. Эти зебры распространены от юга Анголы до Оранжевой реки. Два других подвида, живущие на юго-востоке Черного континента, – селоусская зебра и зебра Гранта – обзавелись полосками по всему телу, но у самого северного подвида – зебры Гранта, на шее не так много темных «повязок».

Зебры нередко устраивают потасовки. Правда, чаще всего это лишь игры. Только во время гона жеребцы сходятся в более серьезных поединках. Своеобразного кодекса схваток, как многие другие животные, зебры не придерживаются – кусаются и бьют копытами, не щадя соперника. При этом, однако, все заканчивается благополучно – зебры никогда не убивают друг друга. В финале борьбы проигравший сдается, а победитель кладет ему голову на круп. Вообще, зебры не так уж беззащитны, как принято думать. Конечно, чаще всего они предпочитают спасаться от опасности бегством, но вполне способны и к активной обороне. Обычно зебры решаются дать отпор хищникам, защищая жеребят. 

Дело вкуса: Чудо из Чудова

«Скажи мне, что ты пьешь, и я скажу, кто ты», – современные афоризмы такого рода давно срослись с нашей жизнью, равно как и другие, более масштабные высказывания на эту тему: «Каждый народ заслуживает своего национального напитка». И здесь нет никакого ироничного подтекста. Водка, вне всякого сомнения, – гордость русского народа, гениальное коллективное изобретение, сродни радио или автомату Калашникова.

Водка, как известно, бывает хорошая и плохая, как бывает, скажем, хорошая и плохая текила, сносный или ужасный джин. Что же касается самой значимости этого национального напитка в нашей культуре, то об этом стоит поговорить отдельно, поскольку понимание и восприятие этого вопроса в массовом сознании более чем искажены. И здесь опять же преобладают две крайности. Крайность первая: водка – это здорово, потому как «веселие Руси есть пити». Раз сказал так святейший князь Владимир – значит, тому и быть. Кто же поспорит с тем, что «во хмелю беда красна», что водка – это наша радость и отдушина в беспросветной жизни. Это «праздник, который всегда с тобой», если, конечно, ты при деньгах или при друзьях. Крайность вторая: водка – это ужасно. Это наш бич, грех и наказание. Народ вырождается и спивается. Все зло – от водки. Нередко эти две крайности удивительно совмещаются в сознании людей или чередуются в зависимости от обстоятельств.

Когда именно появилась водка – для нас, в общем-то, тоже не важно. Единственное, что хоть как-то интересовало народ (а также первых исследователей истории водки) в этом вопросе, – это некая привязка ее изобретения опять же к исторической личности: к князю Владимиру, царю Алексею Михайловичу, императору Петру I… В московском фольклоре есть даже попытки связать изобретение «настоящей» водки с именем легендарного чернокнижника Брюса. Апокрифов такого рода множество («Батый дал нам водку, чтобы нас споить», «водку нам забросил Наполеон» и так далее).

Европейцы, как известно, более педантичны в вопросах собственных достоинств и заслуг. Они очень быстро и четко определили даты появления своих «архетипических» напитков: шнапс – 1522 год (может быть, 1526), виски – 90-е годы XV века, джин – 1485 год, коньяк – 1334-Й. Как видим, только шотландцы с некоторым легкомыслием, родственным нашему, оказались не очень точны в дате всемирного старта виски.

В XX веке перед русской водкой как неоспоримым российским брэндом встали проблемы: в 70-х годах западные производители стали оспаривать приоритет России в изобретении водки. Вначале заговорили об этом потомки водочных «олигархов», иммигрировавших из России после революции. Их аргумент был таков: советская власть начала производство водки после революции и Гражданской войны только в 1923 году, а «Смирнофф» и прочие – практически с 1918 года. Следовательно, право на обладание брэндом должно быть «у прямых» последователей, а не у «Кристалла» или других советских заводов.

Это заявление среди советских производителей, конечно, не осталось не замеченным, но уладить конфликт юридически удалось довольно легко. Далее совершенно неожиданно неприятности последовали от поляков, которые заявили, что водка была изобретена именно в Польше и намного раньше, чем на Руси. При этом, разумеется, в ареал изобретения польской водки включались Литва, Украина, Подолия, Волынь и так далее. А это значило, что настоящая водка – это «Wodka wybornowa», а «Кристалл» должен искать себе другое название. «Огненная вода», например.

Тут уже потребовалась четкая экспертиза: где, кем и главное – когда была изобретена русская водка? И желательно, чтобы это «когда» было раньше польского.

Оказалось, что никаких исследований относительно изобретения водки на Руси просто нет. Есть весьма содержательные труды об истории пьянства (А.Н. Аксаков «О народном пьянстве», 1862 год), об истории кабаков (И.Г. Прыжов «История кабаков в России в связи с историей русского народа», 1866 год), об истории питейной монополии (Д. Гурьев «Питейная монополия», 1893 год), ряд работ по истории водки в XVII—XVIII веках, но никак не раньше. Вроде бы считалось, что изобрели у нас водку в конце XV– начале XVI века. Но доказательств не было. Кроме этого, встречались некие лихие исторические забеги наподобие следующего: родина водки – Вятка, а время ее изобретения – XII век. Но это уже явное недоразумение.