Сизиф на Парнасе - Алексей Константинович Смирнов
Эти мои скромные и довольно-таки бессвязные советы, предложенные "навскидку", могут пригодиться, а могут и нет. Ниже я постараюсь упорядочить, развить и дополнить сказанное. В этой главе я писал "от себя" - рекомендовал то, что приходило в голову. Как Трансформатор. Подробный разговор о технике вынуждает обратиться к специалистам литературы подобного жанра. Я буду много цитировать и комментировать по ходу.
11
Собственно Мастерская
Книги, достоинство которых состоит в новизне,
походят на горячие пирожки, которые становятся
безвкусными,
лишь только простынут.
С. Сегюр
И вот мы вступаем в литературную лабораторию.
Действительность такова, что книги такого рода есть, и мастер-классы проводятся, и сам я сейчас пишу нечто подобное; у меня сложилось впечатление, что все эти руководства и мероприятия весьма похожи; между тем, мне задана задача, а заново выдумать таблицу умножения нельзя. Так что поступим просто: заглянем на один сайт из многих и будем разбираться по порядку, с чем-то соглашаясь, а чему-то противясь.
Я выбрал для ознакомительного странствия Литературную Мастерскую некой Эльвиры Барякиной. Это первое, что мне подвернулось, ничем иным мой выбор не обоснован. Написал "некой" и моментально разволновался: нехорошо получается. Я тоже некий. Задал поиск, нашел: "родилась в 1975 в Нижнем Новгороде, живет в Лос-Анджелесе, окончила юридический факультет ННГУ.. Работала адвокатом и корпоративным юристом, параллельно сотрудничала с телевидением и писала статьи для газет и журналов. Первое художественное произведение Эльвиры Барякиной, "Рыба в чайнике", было написано в соавторстве с Анной Капрановой и вышло частями в 1998 году в газете "Сделай Сам". В 2001 году в издательстве "Эксмо" были опубликованы две их повести "Гроб с музыкой" и "Нежное притяжение за уши". Все свои последующие художественные произведения Эльвира Барякина писала самостоятельно..."
Юрист - надо быть осторожным. Может, не связываться? Но юрист - автор иронических дамских детективов, широко тиражируемых ведущим отечественным книгокомбинатом, то есть мы попадаем в "самый цвет", соблазн велик. Рискнем. В конце концов, я не приписываю себе авторства ее идей, а по запросу дам и ссылку, и вообще я в известной мере рекламирую как ее книги, так и литературно-педагогическую деятельность.
Приступим.
Общие определения
"Под художественной литературой понимают все произведения, которые имеют вымышленный сюжет и вымышленных героев."
Значит, исторические романы мы оставим за бортом. Всяких ветеринаров вроде Сетон-Томпсона и Хэрриота - тоже. Тургеневские "Стихотворения в прозе" к художественной литературе не относятся. Автобиографическая проза Довлатова - никакая не художественная литература.
Ну и ладно. Баба с воза - кобыле легче. Все равно их никто не читает.
Под категорию нон-фикшн попадают: учебники, энциклопедии, словари, монографии, биографии, мемуары, публицистика и т.п.
Значит, "Колымские рассказы" Шаламова - нон-фикшн. Роман Дмитрия Быкова "Борис Пастернак" - тоже, как и роман Булгакова о Мольере. Хорошо.
Художественные произведения подразделяются на жанровую литературу, мейнстрим и интеллектуальную прозу.
Вот это уже любопытно. Давайте-ка разберемся, о чем идет речь. К жанровой прозе автор относит авангардную литературу - "характеризуется нарушением канонов и языковыми и сюжетными экспериментами (...) тесно переплетается с интеллектуальной прозой" (но не относится к последней, да? - А. С.); боевик - "ориентирован преимущественно на мужскую аудиторию; основа сюжета - драки, погони, спасение красоток и т.п." (литература про драки, так и запишем - А. С.); детектив; "исторический роман (...) сюжет, как правило (???? - вопросительные знаки мои, А. С.), привязан к значимым историческим событиям" (ах, все-таки он вылез, этот роман, а как же выдуманные герои? - А. С.); "любовный роман - герои обретают любовь" (а если теряют? - А. С.); мистика; приключения; триллер/ужасы; фантастика; фэнтези/сказки.
А пьесы где? Стихи? Ну, спаси их Господь.
Совсем иное дело - мейнстрим (от англ. mainstream - основной поток). В книгах этого типа канонам не место. Читатели ждут от них неожиданных решений. Самое главное в мейнстриме - это нравственное развитие героев, философия и идеология. Так что профессиональные требования к автору мейнстрима гораздо выше: он должен быть не только отличным рассказчиком, но и хорошим психологом и серьезным мыслителем.
Это неожиданно. Обращаемся к Википедии, читаем:
Мéйнстрим (англ. mainstream - основное течение) - преобладающее направление в какой-либо области (научной, культурной, др.) для определённого отрезка времени. Часто употребляется для обозначения каких-либо популярных, массовых тенденций в культуре, искусстве для контраста с альтернативой, андеграундом, немассовым, элитарным направлением.
Итак, мейнстрим - популярное, преходящее, массовое. Приобретается на вокзале перед посадкой в поезд. Мы приходим к печальному выводу: автор вообще не понимает, о чем пишет (чуть ниже, правда, представления о мейнстриме меняются на прямо противоположные).
В отличие от мейнстрима, который должен аппелировать (орфография сохранена - А. С.) к широкой читательской аудитории, интеллектуальная проза ориентирована на узкий круг ценителей и претендует на элитарность. Авторы не ставят себе целью коммерческий успех: их прежде всего интересует искусство ради искусства. Они изливают душу и окунают читателя в мир своего подсознания. В подавляющем большинстве случаев интеллектуальная проза имеет мрачный настрой.
Угу. Оставим в покое классиков - в мир своего мрачного подсознания своих же немногочисленных элитарных ценителей окунают Брэдбери, Норфолк, Киз, Эмис - отец и сын, Краули - издаваемые родным для госпожи Барякиной издательством "Эксмо".
Я нарочно подвергаю это введение детальному рассмотрению, потому что из общего представления автора о предмете можно вывести значимость его рекомендаций и уяснить, какие именно книги он учит писать. Но если вы собираетесь писать ради коммерческого успеха и вам безразлично, о чем, то все это не имеет ровным счетом никакого значения.
Задачи
Что ж, продолжим.
Автор приступает к задачам и целям литературного творчества. (Мы в некотором роде повторим все, о чем уже говорили, но уже в режиме сопоставления с чужим мнением.) О задачах говорится немного. "Мне просто нравится писать" - это, по мнению автора, "слова дилетанта". А Мастером становится тот, кто постоянно развивается и растет над собой. Здесь какая-то путаница. Одно никак не исключает другого. Импульс, побуждающий писать, это одно, а развитие и рост - совсем другое; это события, сопровождающие процесс. Во что вы разовьетесь без импульса? И, с другой стороны, о чем вы напишете, если поставите целью личностный рост, даже получив импульс? Я знаю, что. Вы приметесь умничать и впадете в другую крайность; вы набьете книгу переложением чужих мудрых мыслей - и хорошо, если не выдадите их за свои. Вы прослывете образованным человеком, но читать вас будет невыносимо скучно.
Сформулировать мысль,
