Андрей Беспамятнов - Led Zeppelin
Джимми Пейдж:
«Я старался последовательно отразить все грани таланта наших музыкантов, поэтому здесь и собрал номера, являющиеся как бы фирменным знаком каждого. Вместе с тем, я хотел отразить и материал с каждого нашего альбома — с первого по пятый. Конечно, я не сумел правильно расставить номера, во всяком случае они следуют не в том порядке, в каком мы их обычно играем, но это уже были издержки производства, дань соответствующим компромиссам».
В наши дни любой «зеппелиноман» может составить свою коллекцию «живых» выступлений группы, в том числе и с этих американских гастролей, поэтому не будем судить Джимми Пейджа строго.
Предварительные заказы в США на этот альбом составили один миллион и сто тысяч экземпляров, в Великобритании — только 150 тысяч. Тем не менее, и эта пластинка возглавила хит-парады по обе стороны Атлантики. Создавалось ощущение, что все, к чему бы ни прикасались Зеппелины, как по волшебству превращалось в золото.
А 20 октября состоялась мировая премьера долгожданного документального фильма «The Song Remains The Same» в нью-йоркском кинотеатре «Cinema One», который по такому случаю был специально оборудован квадрофонической системой колоссальной мощности. Это было первое публичное появление всей команды с момента последних концертов в 1975 году. Премьера носила благотворительный характер, но не это стало главным предметом обсуждения в прессе. И даже не сам фильм, о котором мы поговорим чуть ниже. Основные дебаты развернулись вокруг самих Зеппелинов. Слухи о пристрастии Пейджа и Бонэма к героину дискутировались прессой уже повсеместно, поэтому основное внимание журналистов было сосредоточено именно на этой парочке. Пейдж и Бонэм выглядели изрядно пополневшими, и этот факт был истолкован как побочный результат лечения — как известно, следствием избавления от наркотической зависимости является появление чудовищного аппетита и пристрастия к сладкому. Но и Джонс выглядел тоже как-то подозрительно — обычно тихий и спокойный басист на премьере вел себя нарочито развязно, громко смеялся, отпускал шуточки, одним словом привлекал к себе внимание. И лишь Плант выглядел как всегда — чуть самовлюбленным и энергичным, эгоистичным и в то же время компанейским. На мероприятии присутствовали «роллинги» Мик Джаггер и Рон Вуд, а также певицы Карли Симон (Carly Simon) и Линда Ронстадт (Linda Ronstadt)…
Сам же фильм вызвал неоднозначную реакцию, зато за первые две недели проката в Штатах принес группе около 200 тысяч долларов прибыли. 23 октября одновременно состоялась его премьера в Лос-Анджелесе (ставшем для наших героев вторым родным домом) и в Сан-Франциско. В тот же день «Led Zeppelin» первый и последний раз снимались для американского телевидения — в программе Дона Киршнера (Don Kirshner) «Rock Concert Show».
В конце октября Зеппелины вернулись домой, и 4 ноября в Лондоне состоялась британская премьера фильма, сразу в двух кинотеатрах — «Warner West End» и «ABC» на Шафстбьюри Авеню. На состоявшейся по этому случаю вечеринке можно было встретить Пола и Линду Маккартни, Рика Вейкмэна (Rick Wakeman), Алана Фримена (Alan Friman) и неизменного Роя Харпера, который, кстати, мелькал и в фильме — маленький блондин в сцене прилета группы.
После этого фильм начал свой всемирный прокат, права на него принадлежали кинокомпании «Warner Bros».
Теперь самое время поговорить о содержании этого фильма. В качестве общего замечания стоит заметить, что ни одна группа до сих пор не имеет ничего подобного. Даже фильм «Gimme Shelter» группы «Rolling Stones», на который в некотором приближении похоже Зеппелиновское кино, все-таки несколько не то. Зеппелины сделали все куда как масштабнее и основательнее, более концептуально. Впрочем, от общего — к частностям.
Все концертные съемки произведены в двух местах — концертном зале «Madison Square Garden» в Нью-Йорке и «Shepperton Studios» в Лондоне, где, как вы помните, Питером Клифтоном в сентябре 1974 года были сооружены декорации, в точности соответствующие начинке «Мэдисона». К сожалению, точно идентифицировать те или иные кадры достаточно трудно, тем более что и сам Пейдж до сих пор в них путается. Так он утверждает, что «Moby Dick» был записан 29 июля, в то время как совершенно точно известно, что этот номер 29-го как раз и отсутствовал в сет-листе, зато исполнялся 27 и 28 июля, ну и так далее. Несколько проще с закулисными кадрами. Так сцена прилета снималась в Питтсбурге, сама дорога к залу (под звуки «Bron’Yr’Aur») — уже съемки 1975 года, затем снова кадры из Питтсбурга. Кадры «наезда» Гранта на какого-то деятеля, по поводу нелегальной продажи фотографий группы, сняты в Бостоне, а все съемки Зеппелинов в гримерках — комбинация съемок в Нью-Йорке, Балтиморе и Бостоне. Гораздо больший интерес представляют так называемые индивидуальные фрагменты.
Роберт Плант. Кадры прибытия к Роберту гонца с известием о гастролях снимались на его ферме в Уэльсе уже в конце 1974 года, поскольку Карак, который родился в апреле 1972-го, уже достаточно большой. Кстати, оба ребенка Планта слишком уж напоминают детишек с обложки пятого альбома группы, к тому же Карак очень похож на ребенка на развороте альбома, которого держит в вытянутых руках мужчина, символизируя этим как бы жертвоприношение. В качестве звукового сопровождения к своему фрагменту Роберт избрал связку «The Song Remains The Same» — «The Rain Song». Плант предстал перед нами в образе древнего британца или викинга, которому в погоне за своей мечтой приходится преодолевать множество препятствий и бороться с врагами. Некоторые кадры вызывают удивление неким примитивизмом, но, зная Роберта как человека грамотного и остроумного, можно предположить, что здесь он в каком-то смысле разыгрывает публику. Во всех своих сценах Роберт снимался без дублеров, в том числе и в кадрах скачки.
Джон Пол Джонс. Джонси выбрал себе композицию «No Quarter». Его фрагмент кажется более осмысленным, чем у вокалиста. Видимо, это случилось потому, что этот фрагмент повествует о наболевшем. Джонс уже порядком устал от гастролей и попытался отразить это в своем сюжете. Как помните, в фильме Джонс в страшной маске во главе шайки (всего в шайке четыре всадника, включая самого басиста) несется по мирным улицам, и люди в страхе разбегаются при приближении кавалькады. Затем человек в маске подходит к дому — а действие происходит глубокой ночью — и, предварительно оглядевшись, протягивает руку к двери. Кажется — еще мгновение, и случится нечто ужасное. Но, войдя в дом, человек снимет маску — и перед нами милое и доброе лицо Джонса.
«Когда долго находишься на гастролях, постепенно начинаешь дичать. Я у же через две недели плохо понимаю, где я нахожусь, в каком городе и что я делаю. Меняются только декорации залов и гостиничных номеров — а так все одинаково. Поэтому когда я попадаю домой, то первые дни прихожу в себя, а затем становлюсь самим собой».
В заключительной сцене Джонс на лошади и в маске проезжает мимо кладбища с друидскими крестами. Намек — рок-музыка до хорошего не доведет.
Джон Бонэм. Сопровождением для подвигов барабанщика была избрана «Moby Dick». Джон предстал перед нами таким, каким он был на самом деле: простым деревенским парнем, судьба которого сказочно изменилась в одночасье. В сюжете мы наблюдаем его дом, работу в поле на тракторе, его семью — жену и сына. Вот дочка в кадр не попала, так как родилась в июне 1975-го. Другое увлечение Джона (кроме сельского хозяйства), а именно автомобили, в фильме представлено довольно своеобразно. Вместо ожидаемого показа всей его коллекции роскошных автомобилей, Бонзо предпочел залезть в гоночный автомобиль со специальной тормозной системой. Когда Грант увидел эти кадры, он чуть не убил Бонзо — ведь тот забыл застраховаться перед этими рискованными упражнениями.
Питер Грант. «Большой Питер» велосипеда тоже не изобретал. Он решил предстать перед зрителями в роли гангстера 20-х или 30-х годов, в образе этакого музыкального Аль Капоне. В сьемках Питер задействовал свою жену Глорию и планировал снять детей — сына Уоррена и дочь Хелен. Но с детьми что-то не сложилось, а вот Глория была увековечена. Ирония заключалась в том, что к моменту выхода фильма в свет Питер находился в отвратительных отношениях с женой, и перед ним маячила перспектива бракоразводного процесса. Рядом с Питером, как всегда, оказался его верный подручный Коул (это черноволосый, бородатый тип с автоматом), который не изобретал ничего своего, а просто присоединился к идее шефа.
Джимми Пейдж. Гитарист основательно подготовился к фильму. и его фрагмент оказался самым последовательным и концептуальным из всех. Джимми выбрал композицию «Dazed & Confused» и под ее звуки, а точнее под звуки «скрипичного соло», попытался воспроизвести сцену с разворота четвертого альбома. Надо сказать, что Джимми в этом более чем преуспел. В бурную, грозовую ночь он карабкался на горушку недалеко от своего дома, что возле озера Лох-Несс. Лез к вершине, стремясь добраться до старика в плаще с капюшоном, стоящего на краю обрыва с фонарем в руке. Кстати, старец в капюшоне (а может, монах) с фонарем в руке на одной из карт Таро символизирует мудрость, так что символика Пейджа достаточно понятна. А вот следующий оборот сюжета заслуживает похвалы сценариста: как только Пейдж добрался до дедушки, и капюшон был откинут, под ним оказался сам Джимми. Далее Пейдж на наших глазах претерпел ряд последовательных возрастных метаморфоз, переходя от глубокой старости до состояния находящегося в материнской утробе зародыша, и обратно… Кроме того, в начальных сценах фильма Пейдж наигрывает на волынке вещь «Autumn Lake», сидя на берегу водоема, в котором плавают два черных лебедя. Одним словом, Джимми в достаточной степени отразил некоторые из своих пристрастий, и тем самым вновь дал прессе и отдельным эрудитам лишний повод для фантазий и сплетен.
