Андрей Беспамятнов - Led Zeppelin
27 декабря «Led Zeppelin II» поднимается наконец на вершину хит-парада и смещает «Beatles» и «Rolling Stones» на ступень ниже. Многие увидели в этом не только простую смену одного альбома другим на верхней ступени пьедестала, — такое постоянно происходило и раньше, — а сумели разглядеть смену двух музыкальных эпох. На смену «бурным» шестидесятым пришли «ревущие» семидесятые. Десятилетие, когда британский рок во главе с «Led Zeppelin» достиг невиданного могущества и популярности, доминируя на всех континентах. Зеппелины вступали в декаду не просто в роли пионеров, они выступали в качестве символа десятилетия, олицетворения эпохи. Не случайно именно об этом времени один из критиков сказал: «…«LedZeppelin» — это «Beatles» семидесятых»…
Зеппелины прожили нелегкий, но счастливый год. Выпустили два альбома, дали 161 концерт в Англии и США, побывали в драках, полицейских участках, выпили целое море алкоголя — короче говоря, стали главной надеждой британского рока, что и признал музыкальный журнал «Melody Maker». К концу года в США было реализовано 5,5 миллионов (в Англии — 100 тысяч) экземпляров их альбомов, а группа «Led Zeppelin» стала одной из самых значимых величин на звукозаписывающем рынке, и в мировой рок-музыке вообще, а также — первооткрывателем хард-рока.
1970
Грант не позволил своим подопечным долго отдыхать. Питер твердо решил теперь покорить Англию. Для этого он договорился с Элистером Адамсом (Alister Adams), одним из видных британских промоутеров того времени, о коротком, но значимом турне по стране. Значимым, с точки зрения мест выступлений. В качестве ключевого мероприятия предполагалась так называемая «Презентация в Лондоне», а именно выступление в самом престижном зале «Roayl Albert Hall».
После нескольких репетиций группа начала турне 7 января в родном для Планта и Бонэма Бирмингеме. На сцене в качестве полноправного элемента сценического реквизита теперь присутствовал электроорган, и Джонс все чаще и чаще обращался к нему. Например исполнение такого номера, как «Thank You», или совершенно нового, только что отрепетированного «Since I've Been Loving You», требовало от Джонса демонстрации его музыкального таланта в качестве клавишника. С другой стороны, и партия бас-гитары не помешала бы. Пейдж с Джонси (а тогда все музыкальные вопросы они решали вдвоем) после длительной дискуссии пришли к выводу, что пятый член команды явно не помешает. Питер, поставленный перед подобной проблемой, вынужден был заняться опросом знакомых и незнакомых менеджеров на предмет свободных музыкантов соответствующего профиля. Первым на глаза попался Крис Сквайр (Chris Square), басист группы «Yes», с менеджером которого Брайаном Лэйном (Brian Lane) Грант контактировал почти неделю. Кроме того, по слухам, в поле зрения Гранта находился клавишник Кит Эмерсон (Keith Emerson). Честно говоря, трудно себе представить, как Пейдж и Эмерсон смогли бы ужиться в одной команде и поделить роли на сцене, но, к счастью как для «Led Zeppelin», так и для «Emerson Lake & Palmer», сотрудничества с Эмерсоном не случилось. Возникновение этих слухов годом позже привело к не очень приятной ситуации, но об этом в свое время.
В конечном итоге идея с пятым членом коллектива так и не была реализована, зато Грант нашел в Лондоне замечательного инженера Яна Найта (Ian Night). Яну в будущем будет принадлежать заметная роль в выдающемся успехе, которого добилась группа. Дело в том, что он занялся постановкой светового шоу группы, параллельно занимаясь вопросами спецэффектов. Именно Найт впервые додумался использовать на сцене лазерные установки, поднимающиеся и опускающиеся звуковые колонки, управляемые с пульта дистанционного управления, огромные неоновые надписи и множество других специфических новаций, которые в конечном итоге сделали представление группы самым передовым в техническом отношении на долгие годы. Но это будет в скором будущем, а пока Найт получил задание попроще. Грант объяснил суть проблем, с которыми Зеппелины сталкивались на сцене. В голове Найта, этого британского Кулибина, после долгих бесед с Джонсом родилась идея усовершенствовать стандартный меллотрон. Этот инструмент Джонс заказал себе как раз перед британским туром. Путем нехитрых манипуляции Найт сумел добавить еще одну педаль, благодаря которой Джонс, играя на клавишном инструменте, имитировал звук бас-гитары с достаточно большой степенью достоверности. Надо ли говорить, что подобная игра — практически одновременно на двух инструментах — требовала от Джонса просто феноменальных музыкальных способностей. Впрочем, люди с другими способностями в «Led Zeppelin» не играли. Со временем Найт изобрел специализированную студийную установку, использующую сдвиг сигнала во времени, и это позволило обеспечить исполнение на сцене сложно построенных композиций. Одним словом, знания и интеллект этого человека оказались востребованными в полной мере, хотя еще в январе 1970 года он был обычным безработным и еженедельно ходил отмечаться на биржу труда.
Всю прелесть изобретения Найта Джон Пол Джонс оценил уже в первом турне этого года, и остался в полном восторге.
Для этого тура стали характерными не только игра Джонса, но и следующий момент — Зеппелины полностью отказались от «разогревателей», в полной мере полагаясь на свои силы и считая, что они сами в состоянии дать полноценное представление публике. По тем временам это был очень рискованный шаг, но он себя в конечном итоге оправдал.
После выступления в Бирмингеме последовал концерт в Бристоле, и наконец группа прибыла в Лондон. Грант использовал в максимальной степени свои связи, и сумел затащить на концерт почти всех ведущих музыкальных журналистов — как репортеров газет, так и диджеев с радио.
Это выступление оказалось одним из лучших в истории группы — по эмоциональному накалу с ним можно сравнить только игру на фестивале в Бате и «Earl's Court». Зеппелины появились на сцене достаточно вызывающе — Пейдж, Бонзо и Плант вышли с сигаретами — и выглядели несколько расслабленными. Но с первыми аккордами «We're Gonna Groove» расхлябанность улетучилась. Группа играла потрясающе — даже трудно было вообразить, что на инструментах на сцене играют всего три человека, настолько плотный и насыщенный звук выдавала команда. Трудно утверждать, чем «закинулись» Зеппелины, но состояние очевидной истеричности внушало некоторое опасение — выдержат ли до конца? Выдержали! И еще выдали потрясную игру на бис — с двумя мощными попурри. По ходу дела Плант выдал такую сентенцию: «В течение трех месяцев мы подарим вам новый альбом — называться он будетLedZeppelin19».
За кулисами находились Роджер Далтри с женой Хитер и французская модель Шарлотта Мартин (Sharlotta Martin), прилетевшая из Парижа с целью поздравить Пейджа с его 26-летием. В будущем Шарлотта станет матерью единственного ребенка Джимми — дочери Скарлетт (Scarlett).
Блестящее выступление не оставило равнодушными никого, лондонская пресса была переполнена восторженными рецензиями, а сразу два издания — «New Musical Express» и «Disc» — направили своих корреспондентов сопровождать группу в турне.
Но Зеппелины не были бы Зеппелинами, если бы с ними что-нибудь не произошло. На сей раз отличился Роберт Плант, открыв в истории группы такую «славную» страницу, как автомобильные происшествия. Трудно понять, почему в этом разделе биографии наших героев видят столько мистического и иррационального. Ведь все достаточно легко объяснимо — Зеппелины постоянно водили транспорт в нетрезвом состоянии, поэтому рано или поздно с ними должно было что-то произойти. Вот и сейчас: Роберт на своем «Ягуаре» спешил в Эдинбург, где на следующий день должно было состояться очередное выступление. Плант не справился с управлением, разнес свою машину вдребезги и попал в госпиталь в Киддерминстере с легким сотрясением мозга и несколькими ушибами. На вопрос полицейских, кого он знает и хотел бы оповестить о происшествии, Плант ответил, что нужно ввести в курс дела единственно близкого ему человека — Джеймса Патрика Пейджа. Запомните, дорогие друзья, это признание.
Отмененный концерт в Эдинбурге состоялся после того, как Роберт вполне восстановил свои кондиции. За время вынужденного простоя группа лишь слегка поработала над новым альбомом, к которому уже были готовы три номера. Заодно Роберт переписал текст к «Since I've Been Loving You» — слишком примитивным он был в первых версиях этой песни.
24 февраля «Led Zeppelin» начали свои первые полномасштабные гастроли по Европе. Открыли турне в Скандинавии, затем перебрались в Центральную Европу, играя, в основном, в Германии. 28 февраля в Копенгагене группа была вынуждена временно заменить название: пожилая графиня Ева Фон Цеппелин, родственница знаменитого конструктора дирижаблей, заявила, что использовать знаменитую фамилию без разрешения она никому не позволит. А тем более «шайке пьяных и вопящих волосатых обезьян». Свое отношение к престарелой аристократке и ее требованию группа выразила, взяв «подменное» имя «The Nobs», в определенных лондонских кругах обозначавшее мужской половой орган.
