Татьяна Суденко - Савелий Мительман
Тогда же мной был написан манифест нонконформизма, в котором в частности говорилось: «нонконформизм, развивающий традиции модернизма, повсеместно рождается в недрах той самой системы, которая взяла на себя обязанность поддерживать и опекать искусство, находящееся у него на содержании.
Нонконформизм – это неприятие и неподчинение господствующей идеологии, это нежелание находиться на службе у кого бы то ни было».
Сейчас, в преддверии 30-летия «бульдозерной выставки», все, причастные к этому событию, постараются как-то отметиться. Но тогда, в 1974-м году, лично для меня это не было никаким событием, потому что я никак не пострадал после этого. У меня были гораздо более серьёзные столкновения с властями. Один раз у меня конфисковали две работы, после чего пытались состряпать уголовное дело (впоследствии я обнаружил их в личном комиссионном магазине тогдашнего министра внутренних дел Щёлокова); в другой раз вообще посадили на 10 суток, якобы за мелкое хулиганство.
Так что, явившись на беляевский пустырь со своими опусами, я был уже закалённым бойцом нонконформизма. Впрочем, тогда этот термин был не в ходу, больше говорили о другом, альтернативном искусстве, и вся эта акция больше походила на мирную демонстрацию этого самого «другого искусства».
Что было потом, всем известно.
Груды привезённого чернозёма вперемежку с саженцами и полотнами подгребались бульдозерами и забрасывались на самосвалы, а поливальные машины охлаждали возникавшие конфликты и страсти. Вовремя сориентировавшись и перевязав своё достояние, из участника этого абсурдистского спектакля я превратился в наблюдателя и присоединился к группе иностранцев, пытавшихся зафиксировать эту необычную акцию.
Но и это им не позволили.
Бравые молодцы в штатском отбирали фотоаппараты, изымали плёнки. Одному заартачившемуся немцу досталось тяжёлой камерой по голове, после чего его запихнули в собственную машину и дали газу.
Очень скоро власти поняли свою ошибку, и движение нонконформизма было легализовано в рамках Объединённого комитета художников-графиков. Андеграунд поднялся на несколько ступенек к свету и людям, а место действия (подвальчик на Малой Грузинской) подобно театру на Таганке стало одним из самых притягательных мест для москвичей, пожелавших взглянуть на неофициальную, «бункерную живопись».
Таким образом была восстановлена связь времён, прерванная в начале 30-х годов волевым указом Софьи Васильевны. В этих маленьких залах можно было увидеть всё, что угодно. Но не было там трудовых будней советского народа, его славных праздников и казённого патриотизма.
Неземная музыка и небесная аура сопровождали зрителей на лучших экспозициях, и казалось, что реальный мир не только далеко отступает от этого места, но и значительно уступает в изобразительной силе многим полотнам в этом кладезе сакрализации духа. Эзотерическая направленность в религиозном преломлении определяла основную тенденцию этой новой эстетической программы с привлечением всего арсенала выразительных средств, накопленных живописью ХХ века.
Ценитель (портрет урядника Туманова), 1989, холст, масло, 38х46 см.
Так продолжалось до новых времён, когда долгожданная свобода, за которую многие диссиденты поплатились здоровьем и жизнью, была милостиво спущена сверху. И с этого момента «андеграунд», потеряв свой статус и значение, выбрался на поверхность и стал заполнять свободные стены и площадки. Художники вышли на улицу. «Авангардный шквал», прокатившийся по выставочным залам столицы, выявил то, что клубилось вокруг основной «тусовки». Как это обычно бывает, анархия и вседозволенность плюс сексуальная революция породили специфическое дурновкусие и пошлость. Большие мастера ушли в тень, либо группировались вокруг частных галерей. Коммерциализация искусства затронула значительную часть живописцев и постепенно выставочные залы стали заполняться салонными картинками, имитирующими различные стили позапрошлого века и прежде всего самый изысканный – стиль модерн.
Возвращаясь к проблеме нонконформизма, следует сказать, что это прежде всего – личностное качество художника, вопрос его мировоззрения и творческой независимости. Так было всегда, не только в ХХ веке. Величайшим нонконформистом был Питер Брейгель Старший, удивлявший своих современников и потомков независимостью ума, личностным прочтением и оригинальностью трактовок общечеловеческих легенд и мифов.
И ещё одно важное обстоятельство, имеющее прямое отношение к проблеме нонконформизма.
Полвека назад живопись, как художественная дисциплина, как стиль в своей пластической основе, завершила свой цикл развития вместе с последними всплесками абстракционизма. После чего начался непосредственно концептуальный период развития последовательного контрискусства.
Рождение самого стиля концептуализма в конце 60-х годов было не случайным вывертом одичавшего западного ума, а естественным продолжением и разновидностью позднемодернистской философии. В данном случае в основе этой очередной «новой волны» лежал миф о всевластии средств массовой информации и прежде всего – электронных СМИ. И ведь всё это происходило под знаменем нонконформизма.
В России все эти перипетии переживались в социальном ключе подспудного или явного противостояния до тех пор, пока Империя не рухнула.
Здесь представлены работы разного времени и стиля, но они все с концептуальной направленностью и пластической наполненностью характеризуют различные этапы индивидуального сознания автора и наиболее ярких художников своего времени.
Савелий Мительман
Мое к этому отношение
Портрет Владимира Маяковского, рисунок.
Приближается столетний юбилей самого молодого и звонкого из великой плеяды русских поэтов ХХ века.
Десять лет назад впервые обратил я внимание на фотографию гениального юноши, почти подростка с широко раскрытыми глазами в костюме пилигрима. Взгляд как из бездны, пронзал своей неприкаянностью, бросал вызов этому миру. Маленькие зрачки глядели тревожно, почти угрожающе: «а самое страшное видели - лицо мое, когда я абсолютно спокоен?». Я испытал своего рода визуальный шок и только потом пошли стихи, которые сразу же заслонили все, написанное другими.
Прошло десять лет и ситуация в стране резко изменилась. Мы узнали много новых фактов , по новому взглянули на историю нашего государства, но мое отношение к нему не изменилось. Я по-прежнему считаю его величайшим поэтом ХХ века.
Вот такая, очень непопулярная на сегодняшний день точка зрения. Историческая конъюнктура сложилась для него столь неблагоприятно, что многие, не принадлежащие к династии любящих Маяковского, хотели бы попросту пропустить эту дату. А таковая династия существует («существует и ни в зуб ногой») так же, как и сорок лет назад. И никакие политические спекуляции этому не помешают.
Напрасно некоторые знатоки-лингвисты пытаются убедить нас в том, что Маяковский превратился в поэта для поэтов наподобие Анненского или Хлебникова, - не тот масштаб, не тот темперамент! Лично мне фигура Маяковского видится в ряду величайших поэтов-бунтарей мира следом за Данте, Байроном, Ницше. Такие гиганты появляются в переломные эпохи и сами собой означают коренные сдвиги в мировой истории и культуре. Если же рассматривать Маяковского в рамках своей эпохи, то он представляется мне живой эмблемой русского авангарда с его мессианскими идеями, экстремизмом, устремленностью в будущее. Хотя значение его грандиознее, ибо творчество (не поэзия в традиционном смысле, которая оказалась «пресволочной штуковиной»), включающее в себя основные направления тогдашнего модернизма: футуризм, экспрессионизм, сюрреализм – творчество это гиперболично, безмерно, запредельно. Но этого мало. Творец, создавший эпос своей эпохи, протянул свой «Бруклинский мост» и в наше время.
На мой взгляд он является и первым художником-концептуалистом: «Я над всем, что сделано, ставлю НИХИЛЬ». Великое отрицание 1915 года одновременно с «Черным квадратом» Малевича.
Но сегодняшнее «будущее» явно подвело великого футуриста. Сегодняшнему усредненному сознанию, вернувшемуся в лоно православной церкви, оказались чуждыми революционные идеи начала века, а проходящая в настоящее время выставка искусства того времени называется не иначе, как «Великой Утопией».
Заурядным натурам в любые времена трудно было опознать великана. Они вроде и чувствуют этот напор, эту лавину, но внутренне сопротивляются этому чужеродному телу («нам чтобы поменьше, нам вроде танго бы»). Не хотят, не могут его принять. Потом пишут мемуары в форме бухгалтерского отчета о своих встречах с незадачливым современником. Обвиняют его в мифотворчестве, слепоте. Страшно горды, если им самим удалось заглянуть на 2-3 года вперед.
