Лев Гурский - Наше всё – всё наше
Максим ЛАПТЕВ (вытаращив глаза): Постой, a Пелевин-то чего у кого украл?
Яша ШТЕРН (указывая на обложку Пелевинского романа): He он украл, a y него. Забыл, что ли? За месяц до выхода из печати «Ампир В» просочился в Интернет. И все сразу стали спорить: настоящий это Пелевин или подделанный? Он или не он? Или, может, это Федор Крюков нашарашил вместо него? Такая битва кипела целый месяц — шолоховедам и не снилась. Даже мне и то стало любопытно. Сижу вот теперь, как дурак, сверяю печатный текст с сетевым. Лучше бы пошёл с тобой водки выпить… Ха! Я чуть было не упустил из виду! Вот ещё что сближает двух этих еврейских писателей.
Максим ЛАПТЕВ (с живым интересом): Водка?
Яша ШТЕРН (с видом знатока): Пьянство по-чёрному. Литературный факт, в энциклопедиях отражен. Этот лауреат Нобелевской в своей Вешенской так любил квасить, что дым стоял коромыслом… A теперь внимательно посмотри на портрет Пелевина. Видишь его глаза?
Максим ЛАПТЕВ (честно): Не-а. He вижу. Он же везде в тёмных очках.
Яша ШТЕРН (торжествующе): Во-о-о-от! Теперь ты понял, ЧТО он всегда за ними прячет? Человек, который вечно после вчерашнего, так и будет всюду ходить. Отгородившись тёмными окулярами… Кстати, y булгаковского Абадонны и Нео из «Матрицы» — те же проблемы.
ДЕЛО ДЕВЯТОЕ
Блэк энд уайт
Пол комнаты и стол комнаты застелены старыми газетами в несколько слоёв. Пахнет краской. Яков Штерн с большой кистью в руке, в перепачканном фартуке бодро, хотя и не очень попадая в ноты, напевает: «Жил да был чёрный кот за угло-о-о-ом… И кота ненавидел весь до-о-о-ом…» Входит Максим Лаптев и тут же, поскользнувшись на газетах, едва не переворачивает банку с краской.
Яша ШТЕРН (предостерегающе): Черт, черт, да осторожнее же, Макс!
Максим ЛАПТЕВ (в последний момент удержав равновесие): Ты чего здесь, занялся внеочередным ремонтом?
Яша ШТЕРН (качая головой): Нет, не ремонтом. Метафизикой. Я привожу форму в соответствие с содержанием. (Ставит на стол белый гипсовый бюстик и начинает покрывать его слоем чёрной краски; снова напевает.) «A y нас наоборот! Только чёрному коту и не везет!..»
Максим ЛАПТЕВ (тупо таращится на бюстик; когда гипс исчезает под слоем краски, не выдерживает): Яш, ты кого чернишь? Что-то я в упор не узнаю злодея. Цезарь Борджиа? Лаврентий Берия? Димитрий Бы..?
Яша ШТЕРН (перебивая, с досадой): Стоп-стоп! Куда тебя понесло? При чём тут Бы..? И с какого перепуга ты решил, будто это непременно злодей? Я ведь объяснил про метафизический смысл… Ладно, вот тебе прямая подсказка. Ну-ка, напряги свою идеальную память: кто из знаменитых евреев в 2006 году отметил свое 110-летие?
Максим ЛАПТЕВ (честно морща лоб, то и дело сверяясь с бюстиком): Лев Выготский? Вроде не похож. Лев Термен? Опять не похож. Лев Славин? Нет, ничего общего… (Напряжённо задумывается.) Может, это Фаина Раневс… Нет-нет, сам вижу, что не она… (Очень неуверенно.) Возможно, это… ну как его там… Анастасио Самоса?
Яша ШТЕРН (с интересом): A что, никарагуанский диктатор был еврей?
Максим ЛАПТЕВ (махнув рукой): He знаю! Вдруг он тоже ваш сукин сын? Я уже, знаешь ли, привык, что у тебя любой, в кого ни ткни, оказывается либо евреем, либо сукиным сыном. A иногда — и тем и другим одновременно… Ну всё-всё, я сдаюсь. Кто это?
Яша ШТЕРН (торжественным тоном): Шварц.
Максим ЛАПТЕВ (машинально): Шварценеггер? (Быстро поправляясь.) То есть, в смысле, папаша Арнольда, да?
Яша ШТЕРН (задушевно): Просто Шварц, балда. Евгений. Драматург.
Максим ЛАПТЕВ (разочарованно присвистывает): А-а-а-а-а-а. Тогда все ясно.
Яша ШТЕРН (не слишком довольным голосом): Что тебе ясно?
Максим ЛАПТЕВ (хмыкает): Фамилия Шварц — значит «чёрный». В «Сумасшедшем корабле» у Ольги Форш он был так и выведен под именем Геня Чорн. И краска у тебя тоже чёрная… Короче, смысл твоего перформанса лежит на поверхности. Проще пареной репы. Прямая коннотация.
Яша ШТЕРН (co вздохом): Ох, Макс, до чего ты любишь упрощать! Всё намного глубже… Ну-ка, возьми с полки книгу мемуаров Шварца. Бери-бери, y меня все руки в краске. Открывай на странице 57.
Максим ЛАПТЕВ (берет дневниковый том Е. Шварца «Живу беспокойно», находит нужную страницу, читает): «Темнота населилась живыми существами, крайне страшными…» Ага, это его детские впечатления.
Яша ШТЕРН (командует): Теперь дальше читай, про журнал «Светлячок».
Максим ЛАПТЕВ (вглядываясь в текст): Угу, вижу. «Светлячок» ему не понравился, показался слишком простым… (Перелистывает еще страницу, читает вслух.) «Темнота, как я открыл недавно, не менее сложна, чем тишина. Она состоит из множества мелких мурашек, которые мерцают, мерцают, движутся…»
Яша ШТЕРН (кивает): Вот! Понял, наконец, ЧТО я имею в виду?
Максим ЛАПТЕВ (мотает головой): Не-а. Пока не понял.
Яша ШТЕРН (устало): Хорошо, даю ещё наводку. Вспомни название одной из самых популярных пьес Шварца — про Учёного и Принцессу.
Максим ЛАПТЕВ (пожимая плечами): Тут и вспоминать нечего. «Тень», разуме… (Обрывает себя на полуслове.) О! Так ты имеешь в виду…
Яша ШТЕРН (с облегчением): Додумался, поздравляю! Именно так. В нашем мире фамилия творца очень часто фиксирует вектор его таланта. Одним писателям лучше удаются герои, другим злодеи. У того же Шварца, скажем, обыкновенные чудища выходят прекрасно, но с позитивом беда. Голый король — убедительный, a какой-нибудь Свинопас — бледный. Баба-Яга — полнокровная сволочь, a Василиса-работница — как из картона… Понимаешь теперь, почему, например, Н. Г. Чернышевский так и не написал ничего гениального?
Максим ЛАПТЕВ (просветлённо): Понимаю! Потому что он своего вектора не осознал. Лепил сплошь идеальных людей. A писал бы про одних негодяев, был бы сатирик покруче Салтыкова-Шендеровича…
Яша ШТЕРН (удовлетворённо): Именно. A y Василия Белова — всё наоборот. Пока он писал про идеальных крестьян, получалось отлично. Как стал разоблачать кровожадных евреев — всё, полный провал…
Максим ЛАПТЕВ (продолжает мысль Яши): То есть в литературе имеются две сборные команды. В одной играют Евгений Шварц и Елена Шварц, Чернышевский, публицист Черниченко, кинодраматург Черных… a Александр Гликберг, значит, нарочно сделался Сашей Чёрным, поскольку правильно уловил свой вектор…
Яша ШТЕРН (подхватывает): A в другой команде — критик Виссарион Белинский, юморист Марьян Беленький, фантасты Беляев и Белянин, детский писатель Белых и другие… Само собой, Андрей Белый.
Максим ЛАПТЕВ (с внезапным огорчением): Тпррру! Неувязочка. Мы забыли про отморозка Сашу Белого из «Бригады». Его-то нам куда девать?
Яша ШТЕРН (строго): Ошибки нет. Ясно, что Белый — никакой не отморозок, a тайный агент. Положительный герой, засланный в «Бригаду».
Максим ЛАПТЕВ (поражённо): С чего ты взял?
Яша ШТЕРН (веско): Вспомни роман «Щит и меч» Кожевникова. Под какой фамилией там действует русско-еврейский разведчик Саша?
Максим ЛАПТЕВ (после небольшой паузы): Ну Вайс. И что?
Яша ШТЕРН (ехидно): Так тебе перевести это слово с идиш на русский или ты сам справишься?
ДЕЛО ДЕСЯТОЕ, ИТОГОВОЕ
Мы намекаем, нам намекают…
Декабрь. Москва. Центральный Дом художника на Крымском валу. Очередная Книжная ярмарка «Non-fiction». Главный конференц-зал до отказа набит публикой. Встреча с читателями в самом разгаре. Яков Штерн и Максим Лаптев важно восседают за столом, покрытом бархатной скатертью. По правую руку от Штерна громоздится высокая стопка малоформатных книжек. Это свежеотпечатанное сочинение Льва Гурского «Наше всё — всё наше. Под колпаком у Яши и Максима». По левую руку от Лаптева расположилась вместительная ковбойская шляпа, наполненная записками от публики.
Максим ЛАПТЕВ (держа в руке микрофон, продолжает выступление):…всяких глупостей. Однако, в целом, мы довольны книгой о нас и нашей работе. Правда, мы надеялись, что она будет потолще и выйдет в известной серии «ЖЗЛ» издательства «Молодая гвардия». Ho в последний момент Гурскому, как вы знаете, отказали. По уважительной причине. Мы с Яшей не вписываемся в формат серии…
