Николай Добролюбов - А. В. Кольцов
Совсем не то у Кольцова. Он сам испытал все нужды простого народа, сам жил с ним, сам был в том же положении, в каком живут наши простолюдины. Поэтому и в стихотворениях Кольцова русские люди являются настоящими, а не выдуманными существами.
Другая причина естественности изображений в песнях Кольцова заключается в самых свойствах природного ума поэта. Он всегда отличался положительным, практическим взглядом на вещи, и чем более приобретал образованности, тем яснее становился в нем такой взгляд. Он не был из тех людей, которых называют обыкновенно идеалистами и которые, будучи незнакомы с нуждами и трудностями жизни, смотрят с пренебрежением на заботы о вещественном благосостоянии, Кольцов образовался и воспитался именно в школе житейской нужды и лишений. Поэтому он хорошо понимал важность достатка в жизни, – и в его поэзии ярко отразилось это.
Во всем у него видно живое, положительное направление. Напр., он любуется степью и прекрасно изображает ее; но он не забывается в этом наслаждении. Главная мысль его та, что в степь эту приходит молодой косарь, которому нужно добыть денег, чтобы жениться на дочке старосты. И вот как размышляет косарь, обращаясь к степи:
В гости я к тебеНе один пришел:Я пришел сам-другС косой вострою;Мне давно гулятьПо траве степной,Вдоль и поперекС ней хотелося…Раззудись, плечо,Размахнись, рука!Ты пахни в лицо,Ветер с полудня!Освежи, взволнуйСтепь просторную!Зажужжи, коса,Засверкай кругом!Зашуми, траваПодкошенная;Поклонись, цветы,Головой земле!
Вслед за этим чудным изображением работы косаря рисуется практическая цель, для которой все это делается:
Нагребу копен,Намечу стогов —Даст казачка мнеДенег пригоршни.Я зашью казну,Сберегу казну,Ворочусь в село —Прямо к старосте:Не разжалобилЕго бедностью,Так разжалоблюЗолотой казной…
Эта забота о вещественных средствах жизни везде видна в песнях Кольцова. Пахарь его не восхищается только природою; нет, он думает о другом:
Заблестит наш серп здесь,Зазвенят здесь косы;Сладок будет отдыхНа снопах тяжелых,…Уроди мне, боже,Хлеб – мое богатство.
В стихотворении «Урожай», после превосходнейшего описания пробуждения сельской природы весной, идет речь о полевых работах крестьян, и главная мысль обращается на то,
Что послал господьЗа труды людям.
Собираясь на пирушку, крестьяне опять
…пьют и едят.Речи гуторят —Про хлеба, про покос,Про старинушку:Как-то бог и господьХлеб уродит нам,Как-то сено в степиБудет зелено.
По осени мужички —
Хлеб везут, продают,Собирают казну,Бражку ковшиком пьют.
Невесте своей поэт сулит не одну любовь в хижине, а говорит:
Будут платья дорогие,Ожерелья с жемчугом;Наряжайся, одевайсяХоть парчою с серебром.
Говоря о ссорах с дурной женой, не забывает он и о долгах:
И живем с ней – только ссоримся,Да роднёю похваляемся,Да, проживши все добро свое,В долги стали неоплатные…
В радости своей он говорит:
Я не в поле вихрем веялся.По людям ходил, деньгу копил,За морями счастья пробовал…Моя доля здесь счастливая:Я нажил себе два терема,Лисиц, шелку, много золота,Станет век прожить боярами.
В грусти своей он опять жалеет о том, что нет у молодца
Золотой казны,Угла теплова,Бороны-сохи,Коня-пахаря.
Описывая свое бедствие, он говорит:
С той поры я горем-нуждоюПо чужим углам скитаюся,За дневной кусок работаю,Кровным потом умываюся…
В грусти своей он не забывает и о своей одежде: «Прошла моя золотая пора», – говорит он, —
До поры, до времяВсем я весь изжился,И кафтан мой синийС плеч долой свалился!
Лихач Кудрявич рассказывает даже подробно, что когда приневолят выйти к старикам на сходку,
Старые лаптишкиБез онуч обуешь.Кафтанишко рваныйНа плечи натянешь,Бороду вскосматишь,Шапку нахлобучишь.
Все эти черты совсем не похожи на восклицания о тоске, о грусти, какие встречаются очень часто в песнях, сделанных другими сочинителями. И, несмотря на видимую простоту и отсутствие всяких поэтических прикрас, в песнях Кольцова несравненно более поэзии, чем в тех сочинениях, и потому именно, что в них более правды. Люди, которые в них изображаются, ближе к нам по своему положению и по своим чувствам. Мы видим, что они в самом деле живут, радуются и страдают, понимаем и причины их веселья и горя, – и поэтому их жизнь, их чувства производят на нас гораздо сильнейшее впечатление, нежели жалобы выдуманных лиц, плачущих так себе, от нечего делать.
Точно так же и описания природы у Кольцова вполне верны и естественны. Он не придумывает скалистых берегов, журчащих ручейков, прекрасных лесов с расчищенными дорожками и т. п., как это очень часто делалось многими сочинителями. Он описывает именно то, что он видел и знает: степь, ниву, лес, деревню, летний зной, осенние бури, зимние вьюги, и представляет их именно так, как они бывают в природе. Таких картин природы у него чрезвычайно много рассыпано в разных его стихотворениях.
Некоторые привели мы выше, напр. описание степи. Другие можно видеть в стихотворениях, помещенных в конце этой книжки, особенно в «Урожае», «Песне пахаря», «Что ты спишь, мужичок», «Светит солнышко» и др.
Кроме уменья изображать природу и жизнь, не искажая их, – у Кольцова есть еще важное достоинство: он понимает предметы правильно и ясно. Не просто он рассказывает то, что случалось видеть ему; это была бы пустая болтовня. Нет, он думает, о чем ему говорить и что говорить – в его стихотворениях всегда есть мысль. Все изображения предметов и людей служат у него только для объяснения или для лучшего выражения главной мысли. У него нет ни одного стихотворения, которое просто, без всякого толку описывало бы что-нибудь; а у других это часто бывает, Услышит человек, что ветер воет, и пишет стихи, что вот, дескать, я сижу и слушаю, как ветер воет; увидит облака на небе, и пишет стихами, как он на облака смотрит; застанет его дождь на дороге – опять стихи готовы, что вот я иду, а меня дождик мочит. У Кольцова не найдем таких стихотворений. И он, конечно, говорит и о ветре, и о солнце, и о буре; но все это у него приведено к чему-нибудь, а не само по себе стоит. У него везде является человек, и рассказывается о том, какое действие производит на него то или другое явление природы{11}. Так, в одном стихотворении у него старик при мысли о весне вспоминает о том, что ему недолго уже наслаждаться жизнию. В другом – весна разнеживает сердце молодых людей и пробуждает в них живые чувства. В третьем – весна возбуждает заветные, мирные думы поселян об урожае. То веянье ветра напоминает ему о дороге, и он поет:
В поле ветер веет,Травку колыхает,Путь мою дорогу —Пылью покрывает.
То он вызывает бурю, чтобы прикрыть бегство удальца:
Подымайся, туча-буря,С полуночною грозой!Зашатайся, лес дремучий,Страшным голосом завой!Чтоб погони злой бояринВслед за нами не послал…
То осенние ветры и туманы пробуждают в душе его чувство одиночества, и он грустно поет:
Дуют ветры,Ветры буйные,Ходят тучи,Тучи темные.Не видать в нихСвета белого,Не видать в нихСолнца красного.Во сырой мгле —За туманами,Только ночкаЛишь чернеется…В эту поруНепогожуюОдному житьСердцу холодно…
Таким образом, каждая картина, каждый стих у Кольцова имеет свой смысл, свое значение по отношению к человеку. Он старался еще глубже понять этот смысл, заключенный в природе, и в этом старании отыскать смысл везде, во всем мире, состоит содержание его дум. Он говорит:
Горит огнём и вечной мыслью солнце,Осенены всё той же тайной думой,Блистают звезды в беспредельном небе,И одинокой, молчаливый месяцГлядит на нашу землю светлым оком……Повсюду мысль одна, одна идея……Одна она – царица бытия…
Он спрашивает, смотря на лес:
О чем шумит сосновый лес,Какие в нем сокрыты думы?Ужель в его холодном царствеЗатаена живая мысль?
Он знает, что человек может и должен рассуждать, давать себе отчет обо всем, что совершается пред ним в мире, потому что —
Целая природаВ душе человека;Проникнуты чувством,Согреты любовью,Из нее все силыВ образах выходят…
Правда, эти стремления отыскать мысль в явлениях природы ни к чему не привели Кольцова. Он только уверился, что
Мир есть тайна бога,Бог есть тайна жизни,
и не дошел до того, чтобы проникнуть в эту тайну. Для этого он был еще очень мало образован; думы тяготили его, как он сам признается:
