Две Ольги Чеховы. Две судьбы. Книга 1. Ольга Леонардовна - Татьяна Васильевна Бронзова
– Обязательно схожу.
– Да мы уж лет сто в театре не были, – поведала Наталья. – Вообще нигде не бываем.
– Так нельзя. Кончил пить, так начинай новую жизнь!
– Обещаю. Правда.
– Ну, до свидания, Саша. Будь здоров, подтяни брюки, – произнес Антон при прощании старую, существовавшую между ними шутку.
– А ты мух не убивай. Мухи тоже воздух чистят, – ответил брат также старой шуткой.
Больше они никогда не виделись. В театр Александр так и не сходил. Как только вернулись в Петербург, он запил, и запил по-страшному.
Глава тридцатая
Как ни странно, но на этих гастролях 1904 года Петербург был благосклоннее к новой пьесе Чехова, да и вообще к гастролям МХТ. «Вишневый сад» приняли на ура как публика, так и почти вся критика, за исключением некоторых ярых противников. Они изливали свою желчь в газетах, называя Чехова однообразным и повторяющимся из пьесы в пьесу нытиком. Ольга страдала.
– Они Чехова критикуют! Да кто они вообще такие? Когда эти критиканы покинут землю, о них даже никто и не вспомнит!
– Нет, Олечка, вспомнят, – сказала Муратова. – Вспомнят, но только в связи с тем, как они подло писали о Чехове. Вспомнят и проклянут!
«Юлия Цезаря» публика тоже приняла. Во всяком случае, оба представления шли при полных аншлагах, и театр неплохо заработал за месяц этих гастролей. Лилина сказалась больной и на начало гастролей, что с ней бывало часто, не поехала. В «Вишневом саде» ее заменила Косминская.
– Вот как было полезно, что Люба была на репетициях, – заявил Вишневский. – И играет она хорошо.
– Мило играет. Трогательно, – согласилась Ольга. – Думаю, Антону она бы понравилась.
На девушку она не сердилась. А в чем она могла ее обвинить? Свадьба Вишневского с Косминской была назначена на середину июня.
– Обвенчаемся и сразу уедем в Италию, – сообщил Ольге Вишневский.
– Мне все равно. И не рассчитывай, что я приду вас поздравлять. Мы с мужем в это время уже будем где-нибудь в Швейцарии.
Еще перед отъездом на гастроли Ольга сменила квартиру. Видя, как тяжело было подниматься Антону в эту зиму по лестнице на четвертый этаж, она решила найти жилье с лифтом. Искала долго, но все-таки нашла. Опять же, недалеко от театра. В Леонтьевском переулке. Квартира была, правда, тоже на четвертом этаже, но там были и лифт, и паровое отопление, и электричество во всех комнатах, и даже два ватерклозета. Маша квартиру одобрила и порадовалась. Раз теперь они с Ольгой будут снимать квартиру с такими удобствами, то вполне возможно, что Антон сдержит слово и дом в Ялте продавать не будет. Да она практически уже и уговорила его не делать этого. Почему бы, действительно, не жить в Москве на квартире, а с весны не уезжать в Ялту? Когда же под напором Маши Антон написал жене, чтобы она не торопилась с покупкой дома и приехала бы на лето к нему в Крым сама, Ольга написала прямо: «…в Ялту мне ужасно не хочется. Откровенно говорю, там тяжелая атмосфера. Конечно, если тебе это необходимо, то поеду. Жить везде можно…» Но Чехов и не настаивал. Он и сам уже рвался из дома. Ему хотелось перемен. «Приеду в Москву – порешим насчет дачи, – писал он жене. – Может, просто снимем дом на лето?..» И теперь Ольга злилась на Машу. Она понимала, что его нерешительность в покупке дома, – это ее рук дело. Нет, положительно они все думают только о себе. Им в Ялте нравится, а то, что Антон летом в этом жарком, душном городе сидит, их не волнует? На даче в Гурзуфе воздух, конечно, посвежее, но дом очень маленький. Холодный. Ни к чему не приспособленный. Там надо всё перестраивать. Да разве она о себе беспокоилась, думая о Подмосковье? Конечно, нет. Только о нем! И вот, пожалуйста: «С покупкой дома не торопись». Ну и ладно! Пусть делают что хотят. Она решила не расстраиваться и не портить себе нервы. Оптимизм брал верх. Жизнь прекрасна! Скоро закончатся гастроли, она вернется в Москву, к ней приедет Антонка, и они вдвоем уедут ото всей его семейки в Швейцарию. Остроумов говорил, что для легочников там самый подходящий климат. Кстати, а может, там домик купить? Почему бы и нет? Небольшой. На горном озере. Там наверняка не жарко летом. Будут вместе рыбу ловить, на лодке кататься… И никого. Только вдвоем. Хорошая идея!
Перед отъездом из Петербурга Ольга получила последнее письмо от мужа: «…вчера я был нездоров, сегодня тоже… Идет дождь, погода мерзкая, холодная… В Москву приеду утром… Собачка, собачка, я так соскучился по тебе! Ведь я тебя люблю, и письма твои люблю, и твою игру на сцене, и твою манеру ходить… Ну, Христос с тобой, радость моя…»
Это письмо насторожило Ольгу. Он впервые так неприкрыто, без шуток жаловался на здоровье. И что означает это неожиданное «Христос с тобой»? Снова стал веровать?
⁂
Она вернулась из Петербурга 30 апреля, а 3 мая уже встречала на вокзале Антона. Он вышел из вагона, тяжело опираясь на палку. Ольге показалось, что он стал меньше ростом. Одежда на нем висела как на вешалке, плечи остро выдавались вперед, и казалось, что грудь провалилась куда-то внутрь. Ольга чуть не заревела в голос. А ведь еще недавно она провожала его с этого же перрона в Ялту. Он хоть и был слаб, но не до такой степени. Быстро справившись со своими эмоциями и радостно обняв мужа, повела она его тихонько на привокзальную площадь, где их уже ждал экипаж. Писатель тяжело и громко дышал, выдыхая воздух через рот, и чувствовалось, что каждый шаг давался ему с большим трудом. Рядом с ними шел носильщик. Он толкал тележку с вещами, и у Ольги внезапно мелькнула шальная мысль, а не посадить ли Антона на эту тележку, но она моментально отогнала ее. Он же не баул какой-то. Да она с ума сошла! Известный писатель верхом на чемоданах. Какая нелепость!
Когда подъехали к дому, Чехов, слабо улыбаясь, пошутил:
– Вот сейчас выяснится, что лифт поломался, и надо будет подниматься пешком на четвертый этаж. Я ведь «везучий»!
Но лифт не сломался, и пока Маша принимала от кучера поклажу, Ольга уже укладывала мужа в постель.
– Спасибо, супруга моя хорошая, – давая себя переодеть в пижаму, ласково говорил Антон. – Сколько же тебе со мной хлопот.
Он был кроток, покладист, мягок. Удобно устроившись на подушках и накрывшись теплым
