…Разбилось лишь сердце моё - Лев Владимирович Гинзбург
136
Хельмут Карл Мольтке (1800–1891) – германский полководец, генерал-фельдмаршал (1871). С 1858 г. начальник прусского, в 1871–1888 гг. – германского генштаба, фактически главнокомандующий в войнах с Данией (1864), Австрией (1866) и Францией (1870–1871). Автор трудов по военной истории и теории.
137
“О елочка, о елочка, как зелены твои иголочки…” (нем.)
138
Быдгощ – город в Польше, на берегах рек Брда и Висла; упоминается с XIII в., получил муниципальные права в 1346 г. Город сильно пострадал во время Второй мировой войны, тысячи жителей были зверски убиты уже в сентябре 1939 г. Это событие вошло в историю как “кровавое воскресенье”. На многих улицах до сих пор сохранились здания XV–XVI вв., периода расцвета города как центра торговли.
139
Ева (Эва) Бандровска-Турска (1899–1979) – польская певица, родом из Кракова (лирико-колоратурное сопрано), дебютировала и часто выступала в Варшаве. Она исполняла камерную вокальную лирику, пела на шести языках мира и прославилась тонкой интерпретацией песен французских импрессионистов, особенно Мориса Равеля. После успешных гастролей в Париже 1930 г. Бандровска-Турска пела во многих странах Европы и Америки; неоднократно бывала и в СССР, впервые – в 1934 г.
140
Элиза Ожешко (1841–1910) – польская писательница, автор реалистических рассказов (сборник “Из разных сфер”, 1882) и повестей (“Дзюрдзи”, 1885; “Хам”, 1888) из жизни крестьян и городской бедноты. Ее знаменитый социально-бытовой роман “Над Неманом” (1887) сочетает историческую масштабность повествования с детальностью описаний поместного и деревенского быта, психологической точностью портретов и поэтичностью художественной речи.
141
Петер Крюгер (1580–1639) – немецкий математик, астроном-коперниканец и поэт, ученик Тихо Браге и Иоганна Кеплера. В своих трудах на латыни он подписывался: Crüger. Один из ведущих астрономов XVII в., учитель Андреаса Грифиуса.
142
Пфальцграф (от нем. “Pfalzgraf ”, букв. “дворцовый граф”) – во Франкском государстве и средневековой Германии первоначально – королевское должностное лицо с судейскими функциями, затем – глава пфальцграфства (княжества).
143
Георг фон Шёнборн (1579–1637) – многосторонне развитый ученый-юрист, получивший образование во Франкфурте-на-Одере, в Лейпциге, Йене, Марбурге, Гейдельберге и др. Докторской степени был удостоен в Швейцарии в 1608 г., в Базельском университете. Георг фон Шёнборн стал автором ряда трудов, главным из которых считается “Politicorum libri septem” (1614), своего рода энциклопедия его времени, свод знаний о политике и государственности, проникнутый формирующимся духом гуманистической культуры. В семье пфальцграфа Шёнборнера с 1636 г. служил домашним учителем и воспитателем Андреас Грифиус.
144
“Евгения” – “благородная, прекрасного происхождения” (др. – греч.). Это имя сочетается как с особенно знатным происхождением семьи пфальцграфа, так и с переводом слова “Шёнборн” – “прекрасной рождена” (букв., нем.).
145
Речь идет о знаменитом сонете Грифиуса “Слезы отечества, год 1636”, который вдохновил Бехера на новые стихи о безумии и разрушениях войны. Сонет Грифиуса существует на русском языке в разных версиях, среди них – и перевод Льва Гинзбурга, вошедший в антологию “Немецкая поэзия XVII века” (1976).
146
Бибиса Ивановна Дик-Киркилло (1925–1978) – жена Л.В. Гинзбурга.
147
Гуго Гроций (Гуго де Гроот, 1583–1645) – юрист, социолог и государственный деятель, стал одним из основателей учения о естественном праве, а также систематизатором международного права.
148
Ежи Петерсбурский (Гарри Петербургский) (1895–1979) – польский композитор и дирижер; писал оперетты и музыку к кинофильмам. Его талант высоко оценил Имре Кальман. В России Петерсбурский особенно знаменит как автор музыки танго “Утомленное солнце” (1937) и вальса “Синий платочек” (1940), одной из самых любимых песен времен Второй мировой войны. “Синий платочек” с неизменной мелодией и разными текстами исполняли Лидия Русланова, Изабелла Юрьева, Вадим Козин, Клавдия Шульженко и др.
149
По одной из версий знаменитая песня Александра Вертинского “Пани Ирена” (“Я безумно боюсь золотистого плена…”, 1930) посвящена баронессе Ирене Кречковской, в которую Вертинский мгновенно влюбился, случайно встретив ее в варшавском кинотеатре “Palac” на улице Хмельной. Ирена Кречковская умерла в Детройте в 1971 г.
150
Фриц Лёнер-Бе́да (1883–1942), урожденный Бедржих Леви, был австрийскимлибреттистом, поэтом и писателем еврейского происхождения, родом из Богемии. Когда-то почти забытые, многие из его песен остаются популярными и сегодня.
151
Бруно Апиц (1900–1979) – немецкий писатель; с 1933 по 1945 г. был узником фашистских концлагерей. В 1958 г. он опубликовал роман “Голый среди волков” о сопротивлении жертв Бухенвальда. Также широко известен был роман Апица “Радуга” (1976) о судьбах немецких рабочих начала XX в.
152
В апреле 1938 г., почти сразу после т. н. аншлюса (аннексии Австрии нацистской Германией в середине марта 1938 г.), поэт Фриц Лёнер-Бе́да, никогда не скрывавший своего отношения к нацизму, был арестован и депортирован в концлагерь Дахау. Через несколько месяцев его перевели в Бухенвальд. Там вместе с другим узником, композитором Германом Леопольди (1888–1959) в конце 1938 г. он сочинил знаменитый гимн концлагеря “Das Buchenwaldlied” (“Песня Бухенвальда”). Неожиданным образом песня завоевала популярность как среди заключенных, так и среди охранников СС. Через два года после смерти поэта, когда американские солдаты освободили Бухенвальд, именно “Песня Бухенвальда” триумфально прозвучала в исполнении теперь уже бывших узников.
153
По одной из известных сегодня версий, 4 декабря 1942 г. Фриц Лёнер-Бе́да был забит до смерти в концлагере Освенцим III Моновиц. Поводом для зверского убийства послужила недостаточно усердная работа поэта, к тому времени уже тяжело больного.
154
Токутоми Рока (наст. имя Кэндзиро) (1868–1927) – японский писатель; в творчестве испытал существенное влияние Л.Н. Толстого. Первое крупное произведение “Лучше не жить” (1899) уже в 1905 г. было переведено на русский язык. В сборниках эссе “Природа и человек” (1900) и “Бормотание земляного червя” (1913) Токутоми Рока противопоставлял городу идеализированную деревню. Наиболее известны романы писателя “Куросиво” (1902), “Чёрные глаза и карие глаза” (1914), “Новая весна” (1918) и
