Федор Раззаков - Чтобы люди помнили
«Николай Рыбников, по фильму мой возлюбленный, показался мне довольно старым, ему даже специальную накладку делали, имитирующую задорный чуб! Но он был безумно обаятельным, относился ко мне как к ребёнку. Очень трогательно рассказывал о своей красавице жене Алле Ларионовой, поэтому и ухаживаний за мной никаких не наблюдалось. Перед финальной сценой, когда мы должны были целоваться, я так переживала, что ночь не спала. А как вы думаете? Я же была тогда настоящей невинной девицей — это и на экране видно! Слава богу, сцену снимали на дальнем плане, и Рыбников только делал вид, что целует в губы. Помню, когда он меня обнял и прижался щекой, я зашептала: „Ой, вы такой колючий, как мой папа“»
Фильм имел огромный успех: в 1958 году он занял 2-е место в прокате, собрав 36,5 млн. зрителей. Такого успеха больше не знал ни один фильм с участием Рыбникова. Однако критика, да и сам Рязанов, посчитали эту картину малоудачной, а роль Рыбникова в ней провальной.
Рыбников играл и на сцене Театра киноактёра, однако, видимо, эта деятельность его привлекала меньше, чем работа в кинематографе. В конце 50-х актёра даже отчислили из труппы за пьянство (после того как он вместе с С. Гурзо сорвал очередной спектакль). Однако через некоторое время Рыбникова вновь зачислили в штат театра, видимо, учитывая его огромную популярность среди зрителей.
В те же годы Рыбников в составе небольшой делегации, состоявшей из кинематографических семей (Рыбников — Ларионова, Бондарчук — Скобцева, Тихонов — Мордюкова), попал на Встречу с Н.С. Хрущёвым. Встреча проходила в подмосковном Архангельском. Программа была довольно насыщенной и включала в себя массу мероприятий: рыбалку, концерт, плавание в Местном озере, обед. В конце встречи состоялась беседа Хрущёва с многочисленными гостями. Во время этой беседы Рыбников внезапно потерял всякое чувство осторожности и, когда Хрущёв вышел к микрофону и начал говорить, внезапно прервал его на полуслове и попросил: «Никита Сергеевич, расскажите лучше про Кубу!» Не привыкший к тому, чтобы его обрывали, Хрущёв весь позеленел и гневно произнёс: «Газеты надо читать, там всё написано!»
После этого инцидента пребывание актёрской делегации на встрече продлилось совсем недолго. Вскоре к их столу подошёл суровый человек в штатском и спросил: «Вы, наверное, домой хотите?» И первым за всех ответил Рыбников: «Хотим». Им подали машину, и они спешно ретировались. Рыбников напоследок прихватил с собой мешок с раками.
К счастью, этот инцидент не повлёк за собой никаких оргвыводов, и Рыбникову об этом сообщила сама министр культуры Фурцева. Она позвонила ему домой и радостно оповестила. «Николай Николаевич, можете не волноваться, всё обошлось. Никита Сергеевич не сердится…»
В 1961 году Рыбников вновь решил попробовать свои силы в комедии и принял предложение Юрия Чулюкина сняться в фильме «Девчата». По словам других участников съёмок, Рыбников поначалу с прохладцей относился к работе над этой картиной, считая её драматургию откровенно слабой. Однако постепенно своё мнение изменил. Решающим фактором при этом стало мнение мэтра режиссуры Михаила Ромма, который прочитал сценарий и похвалил его.
Когда картина вышла на экран, её успех был огромным (в прокате 5-е место — 34,8 млн. зрителей). Однако критика вновь принялась выискивать огрехи в работе актёра. Например, С. Розен писал: «Мне было бы очень жаль, если бы Рыбников посчитал свою работу над образом Ильи Ковригина в „Девчатах“ шагом вперёд. После „Девушки без адреса“ прошло четыре года. Актёр опять встретился с комедийным жанром, но на сей раз потерпел поражение потому, что сам связал себе руки…»
Между тем роль в «Девчатах» оказалась для Рыбникова последней звёздной ролью десятилетия. Несмотря на то что в последующие девять лет он снялся в десяти картинах, ни одна из них не принесла ему столь шумного успеха, как роль Ильи Ковригина. В каких же фильмах увидели тогда зрители Рыбникова? «Им покоряется небо» (1963), «Хоккеисты» (1964), «Война и мир» (1965–1967), «Дядюшкин сон» (1967), «Разбудите Мухина», т/ф «Длинный день Кольки Павлюкова» (оба — 1968), т/ф «Люди, как реки» (1969), «Старый знакомый», «Плечом к плечу», «Освобождение» (все — 1970).
Из этого списка наиболее популярными у зрителей оказались три работы Рыбникова — речь идёт о фильмах: «Им покоряется небо», «Хоккеисты» и «Война и мир».
В первой картине (режиссёр Татьяна Лиознова) актёр сыграл лётчика-испытателя Алексея Колчина, который погибает во время испытания реактивного самолёта. Кстати, это одна из редких работ актёра, в которой герой, сыгранный им, погибает.
В фильме режиссёра Рафаила Гольдина «Хоккеисты» Рыбников играет тренера Лашкова. Актёр очень любил хоккей и частенько в свободное время вставал на коньки и брал в руки клюшку. (Чего не скажешь об исполнителе главной роли актёре В. Шалевиче, который кататься на коньках не умел, поэтому на съёмках его заменял дублёр.) Болел Рыбников за ЦСКА, где у него было много друзей, но самым близким был прославленный форвард Всеволод Бобров.
В эпопее С. Бондарчука «Война и мир» Рыбников сыграл гусара и поэта Дениса Давыдова. Нечто подобное актёр уже делал в фильме «Кочубей» (1959), где ему также пришлось скакать на лошади, стрелять и фехтовать.
Любопытный эпизод произошёл с Рыбниковым и Ларионовой во время их совместной работы в картине «Длинный день Кольки Павлюкова». Рассказывает А. Ларионова: «Коля был очень ревнивый. Собрались мы как-то у моей приятельницы, директора этой картины. Коля должен был подъехать чуть позже. Среди гостей был мальчик, мой поклонник. Вдруг оказывается, что он помнит наизусть буквально все мои реплики в фильмах, даже те, что я сама забыла. И вот в одной из комнат он встал передо мной на колени и начал повторять киноэпизод — целый монолог дословно. В это время открывается дверь, входит Коля, даёт ему по уху изо всей силы. Мальчик отлетает… Я, конечно: „Ты что, ты что!..“ А он лишь развернулся, хлопнул дверью и ушёл…»
Помимо кино имя Рыбникова прославилось в те годы ещё в одной области — песенном творчестве. В конце 60-х в обществе стали распространяться магнитофонные кассеты с записями песен под гитару в его исполнении. Причём среди этих песен были не только те, что он пел в фильмах, но и входившие в моду блатные песни (этим делом тогда «грешили» В. Высоцкий, М. Ножкин и другие актёры). Популярность этих кассет была огромной, и компетентные органы не могли не обратить внимания на этот факт. Сначала в центральной прессе появился фельетон, в котором довольно прозрачно намекалось на то, что «бывшие монтажники-высотники теперь поют антисоветские песни». Затем, когда в руки КГБ попала очередная кассета с записью песен, якобы в исполнении артиста, Рыбникова вызвали на Лубянку. Дали прослушать запись. «Это вы поёте?» — спросили строго. «Нет, не я», — ответил артист. Была проведена тщательная экспертиза. К удивлению чекистов, актёр действительно не имел ни малейшего отношения к этой записи — это была ловкая имитация голоса Рыбникова кем-то из доморощенных подпольных певцов.