А. Минаева - «Много писать мне мешали бои…»: фронтовые записи 1941-1945 годов

От обиды письма пишешь мне,

Что забыл тебя.

Но ты пойми – я на войне,

Моя любимая.

Еще пишешь, что растет

Похожий на меня.

Ну й пусть, и я ж не проть,

Моя любимая.

А спросят, кто малютки отец,

Кто спросит у тебя, —

Скажи ж: «На фронте он погиб»,

Моя любимая.

Таких, как ты, не перечтешь,

Ждут писем от меня,

И в Томскем есть, и в Омскем есть,

Моя любимая.

И ждет меня уже давно

Законная жена.

Тебя забыт мне суждено,

Моя любимая.

За шутку ж ты меня прости,

Всяму берет война.

И больше ж ты меня не жди,

Моя любимая.

Комментарий исполнительницы: «Это он… Теперь она ему отвечает».

Я получила твой ответ,

Мой милый, дорогой.

Но все ж ня ты ее отец,

А кто-нибудь другой.

Ящо ты пишешь, не перячтешь

Всех женщин у тебя.

И у меня, однако, есть

Мужей десятка два (2 р.).

У Томскем есть, и в Емскем есть

Такой подлец, как ты.

Ящо ты пишешь, что давно

Тебя уж ждет жена.

Так знай и ты, что мужа я

Уж встретила вчера.

Так пусть я названа войной,

Так я и не горжусь,

А если ж ты забыл меня,

Так я и не сержусь.

За шутку ж ты меня прости,

Всяму берет война,

И больше ж ты не называй:

«Моя любимая»36.

Возможно, на такую фольклорную переделку повлиял ритмически выделенный, звучащий слишком нарочито и эффектно рефрен: «Моя любимая». Откровенно пародийную тональность песни замечают не все исследователи. Так, например, А.И. Лазарев комментирует текст этой песни из девичьего альбома 1946–1947 гг., (Челябинская обл.) в реалистически-психологическом ключе: «Есть в альбоме два текста, в которых рассказывается о том, как лирические герои не выдержали испытания временем и войной. Особенно красноречив текст в виде песенного диалога: сначала он признается, что никогда не любил ее, что у него: „И в Томске есть, и в Омске есть, как ты, любимая“; потом она отвечает, что у нее тоже был не один, всему виной „война проклятая“. Пафос песни носит обличительный характер. Чувствуется, что обиженная женщина изменяла бойцу только с досады и на словах»37. Кажется, в данном случае более прав И.А. Чурбанов, верно угадавший возможность использовать модель «Моей любимой» для пародийного обыгрывания мотива измены и неверности.

Экскурс 2. «Парень молодой»: любовь, измена, смерть. Песня «Спят курганы темные» (стихи Б. Ласкина, музыка Н. Богословского) из кинофильма «Большая жизнь» (1940) обрела немалую популярность еще до войны. На это, в частности, повлияла ее запись в исполнении М. Бернеса, сделанная уже после фильма. Историки советской эстрады комментировали эту ситуацию следующим образом: «В „Большой жизни“ Бернес сыграл инженера Петухова, которому авторы не отпустили песенного материала, поет в фильме нехороший человек, но стоило запеть эту песню Бернесу, как она, ни в чем не повинная, случайно попавшая в отрицательные уста, обрекла нового хозяина и стала бернесовской. И многие зрители уверяли, что на экране ее пел именно Марк Бернес»38. Приводим оригинальный текст песни:

Спят курганы темные,

Солнцем опаленные,

И туманы белые ходят чередой.

Через рощи шумные

И поля зеленые

Вышел в степь донецкую

Парень молодой.

Там, на шахте угольной,

Паренька приметили,

Руку дружбы подали,

Повели с собой.

Девушки пригожие

Тихой песней встретили,

И в забой отправился

Парень молодой.

Дни работы жаркие,

На бои похожие,

В жизни парня сделали

Поворот крутой.

На работу славную,

На дела хорошие

Вышел в степь донецкую

Парень молодой39.

При отсутствии четкой сюжетной основы песня изображала некую мифологизированную ситуацию, что подчеркивалось и обобщенным природным антуражем, а главное – масштабами передвижений лирического героя: «Вышел в степь донецкую». В этой мифопоэтической рамке само начало работы в шахте выглядит как исходная точка инициационного пути: «И в забой отправился / Парень молодой». Собственно шахтерская инициация и описывается далее: «Дни работы жаркие, / На бои похожие, / В жизни парня сделали / Поворот крутой». Песня совсем не говорит о любви; девушки в ней появляются исключительно как агенты социализации: «Девушки пригожие / Тихой песней встретили». Во время Великой Отечественной войны судьба песни оказалась неожиданной. Песня породила немалое количество переделок, те, в свою очередь, спровоцировали «ответы» и т. д. Наиболее близкими к первоначальной песенной концепции оказались тексты, описывающие какое-либо личное героическое действие «парня молодого». В этом случае продуктивной оказывается исходная ситуация песни. Так, в песне о летчике, записанной на фронте Л.H. Пушкаревым, поется: «Сизокрылым соколом / В синеву высокую /Взмыл на истребителе / Летчик молодой»40. Подобные переделки повествуют о личном подвиге «парня молодого», например о вылазке в тыл врага:

Спят бойцы уставшие

Отдыха не знавшие,

Лишь дозоры чуткие

Ходят чередой.

Через рощи шумные

Ноченькой безумною

В тыл врага отправился

Парень молодой41.

Шахтерская инициация песни «Спят курганы темные» заменяется в этих случаях на боевую инициацию. Чаще всего переделки при этом теряли географический антураж изначального текста и приобретали характеристики своего рода песни-хрониката42, описывающего некие более или менее конкретные боевые действия. Но наибольшую известность получил другой тип переделок «Спят курганы темные», где фигурируют мотивы любви и измены. В нашем сборнике варианты таких песен представлены в блокнотах Д.Д. Белова и И.И. Короля. Приводим оба варианта в сопоставительной таблице:

Текст из блокнота Белова. «Вечерами тихими»

Вечерами тихими,

и ночами лунными

Под тенистой липою

В парке над рекой.

И с любимой девушкой

Пел с гитарой звонкою

Песню серебристую

Парень молодой.

Кто не знает прелести

Тех ночей пылающих

Разговоров пламенных

с милой дорогой

Пролетело времечко

Птицей быстрокрылою

И уехал в армию

Парень молодой.

За три года в армии

Вся любовь сменилась,

Кто в шинели серенькой

стал совсем другой.

И любимой девушке

Больше он нравится

Ей другой понравился

Парень молодой.

Многие из девушек

До сих пор не поняли

Что когда за родину

Грянет первый бой.

Что за них, за девушек

В первом сражении

Кровь прольет горячую

Парень молодой.

Текст из блокнота Короля. «Парень»

Вечерами темными и

ночами лунными под

тенистою сосной в парке

под луной с девушкой

любимою с женою задушевною

шол с гитарой звонкою

парень молодой

Быстро время скрылася

пролетела птицею и

уехал в армию парень молодой