Норман Дональдсон - Как они умерли

(1909-1955)

Известный американский писатель, посмертно удостоенный Пулитцеровской премии за роман «Смерть в семье» (1957), Эджи использовал в своем произведении много автобиографического, например, описание гибели отца в автомобильной катастрофе в 1916 годуй свои взаимоотношения с отчимом, священником епископальной церкви Джеймсом Горальдом Флаи. После гибели отца, его, восьмилетнего ребенка, отдали в школу-интернат в Теннесси, и матери мальчика запретили встречаться с ним чаще одного раза в неделю. Интерес к описанию смертей (как заметил один критик, тема смерти присутствует в большинстве произведений писателя), без сомнения, явился причиной беспорядочной, саморазрушающей жизни Эджи с тремя женитьбами, беспорядочными половыми связями и чрезмерным увлечением табаком и алкоголем.

Первый сердечный приступ у Эджи случился в 1951 году. Писатель жил тогда в Калифорнии и работал над сценарием фильма «Африканская королева», впоследствии принесшим ему «Оскара». После приступа Эджи вместе с женой Мией возвратился в Нью-Йорк. Больное сердце вынуждало его искать квартиру на первом этаже Кинч-стрит, 17, в Грин Виледж. В январе 1955 года Эджи написал отцу Флаи об участившейся аритмии, приступы которой случались до восьми раз в день. К этому времени писатель с отвращением воспринимал то, во что превратилась его жизнь, и осознавал, что сделался безнадежным алкоголиком. Нуждаясь в средствах, чтобы закончить «Смерть в семье», Эджи написал сценарий о колониальном Вильямсбурге и искал себе работу. Однако до последнего момента, как рассказывала Мия биографу Эджи Марку А. Доти, он «не был склонен к умеренности».

Утром 16 мая 1955 года Эджи поехал на такси к своему доктору Артуру Сатерленду. По дороге он почувствовал сильнейшую боль в груди. Когда писатель потерял сознание, шофер, который после этого так и не был найден, привез Эджи в госпиталь Рузвельта, где была засвидетельствована его смерть. Прилетевший из Канзаса отец Флаи отслужил панихиду по своему пасынку в часовне святого Луки в Нью-Йорке. Затем гроб отвезли в Хилсдейл, шт. Нью-Йорк. Там, недалеко от семейной фермы, Эджи похоронили в простой могиле. Писатель не оставил ни завещания, ни страхового полиса. На его банковском счету осталось всего 450 долларов. -

См. Лоуренс Бергрин (1984).

(1841-1910)

Старший сын королевы Виктории стал преемником матери, когда ему исполнилось уже пятьдесят девять. Эдуард был благовоспитанным светским человеком и тонким дипломатом в государственных делах.

В конце апреля 1910 года он выехал из Лондона в королевскую резиденцию в Сендрингеме, находящуюся в графстве Норфолк. Хотя было холодно и сыро, Эдуард посетил деревенскую часовню и осмотрел свою домашнюю ферму. 2 мая он вернулся в Букингемский дворец простывшим. Ночь Эдуард провел борясь с приступами кашля. Однако даже доктора не могли удержать его в постели. Отдыхавшая в Греции королева Александра возвратилась 5 мая и нашла мужа разбитым, измученным, корчившимся в муках на стуле, едва способным говорить.

Утром следующего дня состояние короля резко ухудшилось — случилось несколько сердечных приступов, и он едва дышал. Однако Эдуард по-прежнему отказывался лечь. Ему дали морфин, и он, прошептав: «Я не сдамся. Я буду работать до конца», — потерял сознание. Жестом, полным сострадания, королева предложила Элису Кеппе-лу, придворному короля с 1898 года, проститься с умирающим. Только за несколько минут до смерти Эдуарда перенесли в постель. Архиепископ Кентерберийский прочитал молитвы, и 6 мая 1916 года король скончался.

В течение недели тело не трогали, чтобы приезжающие друзья могли проститься. Один из них писал: «Никакого выражения боли или страха смерти на лице. Даже легкий румянец на щеках и улыбка, которая бывает у мирно спящих людей».

Полмиллиона подданных прошли мимо катафалка короля, когда тело было выставлено в Вестминстерском аббатстве. На прощальном параде 20 мая терьер Эдуарда, по кличке Цезарь, шел сзади катафалка с останками хозяина. В Виндзоре сотня королевских солдат подняла гроб на холм к часовне Св. Георга. В конце церемонии захоронения гроб опустили в склеп под алтарем.

(1906-1962)

Был нацистским военным преступником. Он переехал в Аргентину в 1949 году и жил в Буэнос-Айресе под именем Рикардо Клемент. 11 мая 1960 года Эйхман возвращался с завода «Мерседес-Бенц», на котором он работал, и был схвачен около своего дома в Сан-Фернандо агентами израильских спецслужб, затем переправлен через Западную Африку в Израиль под видом инвалида.

В 1961 году, пока шел четырехмесячный процесс, Эйх-ман находился в иерусалимской тюрьме, в камере с пуленепробиваемым стеклом. Собранные в ходе расследования улики неоспоримо свидетельствовали, что он фанатично уничтожал евреев, будь то женщина, мужчина или ребенок. Эйхмана признали виновным в преступлениях против еврейского народа и против человечества и приговорили к смерти 13 декабря 1961 года. Не приняв заявление осужденного о том, что он лишь выполнял приказы, апелляционный суд 29 мая 1962 года заключил: «Эйхман действовал, а руководство одобряло». Вечером 31 мая президент Израиля Ицхак Бен Зви отклонил просьбу о помиловании.

Для приведения в исполнение первого в Израиле смертного приговора была подготовлена комната на третьем этаже тюрьмы «Рамла». Казнь состоялась поздним вечером 31 мая 1962 года. Отказавшись от капюшона, Эйхман сказал присутствующим, что вскоре встретится с ними вновь и умирает с верой в Бога. Эйхман прокричал: «Да здравствует Германия... Аргентина... Австрия... Передайте привет жене, семье и друзьям. Я был вынужден повиноваться закону войны и моему флагу». На шею Эйхмана надели петлю;· трое людей, скрытых за занавесками, нажали на рычаги, которые открывали крышку люка... Через несколько минут наступила смерть. А через три часа тело сожгли и пепел развеяли над гаванью Хайфы.

См. Мош Пэлман (1963).

(1857-1934)

Композитор, скрипач, дирижер, органист, который был признан вторым (после Генри Пёрселла (1659—1695) корифеем английской музыки, создал все свои наиболее значительные творения, начиная с вариаций «Загадка» (1899) и заканчивая Концертом для виолончели (1919), за двадцать последних лет жизни из своих семидесяти семи.

Элгар был застенчивым человеком, а его жена была претенциозной , и он стеснялся перед ней своего низкого происхождения. Элгар не получил специального музыкального образования и сомневался в своем композиторском таланте, хотя в последние годы он иногда с удовольствием слушал свои творения, как если бы они были написаны другим композитором. (Однажды, слушая свой симфонический этюд «Фальстаф», композитор заметил: «Мне кажется, это неплохой фрагмент».) Супруги часто разлучались (композитор ненавидел городскую жизнь), но ее смерть в 1920 году стала поворотным пунктом в творчестве Элгара. Хотя сегодня музыка композитора получила мировое признание, при жизни все было иначе — в «Музыкальной энциклопедии» 1930 года Элгару уделено лишь 16 строк, тогда как забытые ныне Губерт Перри и Чарльз Вилльярс Стэнфорд удостоились соответственно 66 и 41 строки.