Тим Ясный - Тим Ясенев
– Спасибо. Для меня этого более чем достаточно.
– Сегодня да. А вот через месяц… сами знаете, какая инфляция, – вздохнул редактор.
– Главное, что обо мне узнают читатели. Спасибо вам, – Марк пожал руку мужчине, – мне пора на занятия.
– Вы студент?
– Да. И я уже опоздал на первое занятие, – герой посмотрел на часы.
– Прогульщик, – усмехнулся редактор, – до свидания. Приходите через пару дней. Я прочту все ваши стихи и скажу вам, что будет. Приходите в то же время, если вам удобно.
– Всего хорошего. До свидания, – сказал Березин и закрыл дверь.
Он вздохнул с облегчением и радостью, но учеба заставила его вернуться к реальности и бежать скорее, хотя на первую пару он все равно уже не собирался. Не хотелось ему встречаться глазами с профессором и объясняться, почему опоздал. Обычно он так не делал. Но этот день был особенным. Можно сказать, ключевым в жизни Тима Ясного.
Глава 8 Главный агитатор
И в самом деле тот день стал для Марка, как для автора, ключевым. Через два дня герой вновь пришел в редакцию и узнал о том, что она берет все стихи по цене …цать рублей за строчку. Марк попросил, чтобы деньги ему дали не все сразу, а по актуальной цене за каждое опубликованное стихотворение. Это было сделано, чтобы избежать обесценивания общей суммы денег, потратить которую сразу юноша не собирался, а также, чтобы лишний раз можно было зайти в редакцию и в случае чего на месте разобраться с возможной проблемой.
Получив свой первый гонорар за стихотворение, парень решил, что его нужно потратить на что-то знаковое. Не придумав, что можно купить себе, Березин решил сделать подарок родителям. Он купил коробку хороших конфет и приехал к ним в гости на трамвае. Этот вид транспорта герой почему-то очень любил. Неверное за его тихую езду по сравнению с поездом, и плавную по сравнению с каретой.
Родители были удивлены тем, что их сын получил одобрение в редакции. Мать была рада за Марка, а вот отец равнодушно и как будто бы недовольно заявил:
– Не думал, что именно твои революционерские стихи станут твоим хлебом. Я надеялся на повесть или хотя бы твои рассказы. Они хороши. Я не спорю. Но это…
– А что это? Раз нужны эти стихи, значит я буду писать их. Мне надо получить некоторую известность. А потом и до больших объемов дойдет, – сказал сын.
– Хоть бы порадовался за сына, – упрекнула Льва Анатольевича Людмила.
– Да что радоваться? Я хочу, чтобы Марк стал настоящим писателем, а не газетным маракой!
– Так он и станет. Просто нельзя начинать карьеру так сразу. Великие авторы тоже начинали с журналов и газет, – заступилась за Марка мать.
– Ох, – отец взялся за голову и отвернулся, – делай, что хочешь, только живи за свой счет. Иначе мы перестанем давать тебе деньги на еду и прочее.
– Подождите полгодика. Там все настроится, и я перестану зависеть от вас, – заявил сын.
– Брат вон твой, Боря, стал сам получать нехилые деньги. Тетю твою даже содержит. Она теперь работает только для души.
– Обычно старшего в пример берут, -заметил Березин.
– И что? У нас семья не такая, как все. Ты у нас не такой, как мы, – сказал Лев Анатольевич.
Людмила положила свою ладонь ему на руку, призывая прекратить унижение сына.
– Хочешь сказать, что я не удался? – поднял голос Марк.
– Нет. Не совсем, то есть чем-то удался. Я одного не могу понять: мы тебя воспитывали так же, как и Борю, только вы получились совсем разными.
– А почему бы и нет? – задал риторический вопрос Марк, и в комнате воцарилась тишина.
– И не поспоришь, – с усмешкой произнес отец.
***
Разговоры с отцом никогда не радовали героя. Он вечно оказывался виноватым в чем-то. Поэтому к родителям он заглядывал теперь все чаще лишь из соображений вежливости.
Вскоре вышла новая газета с произведением Тима Ясного. Как Марк ни старался быть сдержаннее, но все равно купил этот номер и показал всем, кто хоть раз читал его стихи. Максим похвалил друга за успехи и пожелал хорошей творческой карьеры. Ангелина, увидев знакомое ей с рукописей стихотворение на печатном листе газеты, застыла от удивления и даже обняла Марка. Она радовалась за него, как за родного брата.
Березин понимал, что может быть он где-то в глубине сердца нравится девушке, но его вполне устраивала дружба с ней. Он понимал, что связывать себя с кем-то сердечными чувствами – это значит лишать свободы себя и любимого человека. А друзья ничем друг другу не обязаны и могут расстаться гораздо легче, чем влюбленные.
Многие не верили в то, что отношения между Марком и Ангелиной – просто дружба. Но она была не такой уж и крепкой. Все равно для юного писателя важнее был Максим, с которым он делился самыми сокровенными переживаниями. Он знал почти все о Марке. Только, пожалуй, о Ларисе он не знал. Эту темную историю Березин тщательно скрывал ото всех.
***
Как и всякому писателю, а особенно поэту, Марку вдруг ни с того, ни с сего могла прийти в голову рифма или идея. Он тут же искал клочок бумаги и царапал карандашом свои мысли. Одно стихотворение было написано у него прямо по дороге в университет.
Стихи стали для Тима Ясного главной литературой формой самовыражения. Парень стал регулярно пополнять свою коллекцию рукописей хотя бы одной мыслью в неделю.
Герой ходил в редакцию каждый вторник, чтобы получить свой гонорар и узнать, все ли в порядке.
Виктор Корнеевич как-то заявил:
– Газета начинает набирать популярность в народе. Последний выпуск разошелся всего за день. Мы увеличиваем тираж. В Союзпечати довольны нашей работой. Поэтому вам назначается премия, – редактор вытащил из кошелька еще несколько банкнот поверх стандартной суммы.
Это уже были хорошие деньги. На них Марк мог жить целых два, а то и три дня.
– Поступают хорошие отзывы от народа, – продолжал Виктор Корнеевич, – некоторые даже спрашивают: что за новый автор такой – Тим Ясный? Если наши продажи вырастут еще раза в три, то ваш гонорар будет составлять мою зарплату за неделю.
– Спасибо. Я рад, что мои мысли наконец оказались полезны.
– Да, именно, что полезны. Пока что вы – единственный поэт и вообще автор в нашей газете со своим независимым мнением. Если вам нужна работа, то вы можете также пойти в нашу редакцию журналистом.
– Спасибо. Не откажусь. Как только я закончу обучение, то есть этим летом, я обязательно приду к вам. Я как раз учусь на филологическом факультете. Думаю, это подходит для такой работы?
– Да. Но главное – умение строить фразы и грамотно выражать свою мысль, – заявил Виктор Корнеевич, поправив очки, – кстати, Тим,
