Андрей Хорошевский - 10 гениев спорта

С самого начала 1984 года Бубка постепенно стал подбираться к мировому рекорду. 15 января на розыгрыше легкоатлетического кубка Вильнюса он прыгнул на 5,81, а 29 января в Милане – еще на сантиметр выше. Через пару недель Сергей отправился покорять Америку – его пригласили выступить в серии турниров «Indoor Games» («Игры под крышей»), организуемых Атлетическим Конгрессом Соединенных Штатов. В Лос-Анджелесе ему покорилась высота 5 м 83 см, он повторил мировой рекорд. Естественно, что такое начало сезона вселяло определенные надежды, ведь Бубка, как и другие советские спортсмены, готовился к главному старту сезона – Олимпийским играм в Лос-Анджелесе…

«Решение (о бойкоте Игр в США. – Авт.) вынужденное, трудное, но единственно правильное. Твердая, непреклонная позиция Национального олимпийского комитета СССР нашла понимание и поддержку у всех, кому не на словах, а на деле дороги идеалы олимпизма. От участия в Играх «по-американски» отказались атлеты ГДР, Польши, Чехословакии, Венгрии, Кубы, Вьетнама – и ряда других стран. Словом, у нас, советских спортсменов, как и у всех здравомыслящих людей, не было и тени сомнения в обоснованности решения НОК СССР». Эти слова были написаны Бубкой в то время, когда Советский Союз еще занимал на карте мира одну шестую часть суши, а Соединенные Штаты воспринимались не иначе как «империя зла». А что еще он мог написать… Что это идиотское решение, принятое в ответ на такое же идиотское решение американцев бойкотировать Игры в Москве, разбивает в прах все олимпийские надежды советских спортсменов?.. Это было бы принципиально и честно, но тогда Бубку не выпустили бы за пределы Донецка, и это в лучшем случае. Ведь могли и в Сибирь послать снег убирать… Приходилось, сцепив зубы, выражать свое одобрение «решению партии и правительства»…

О бойкоте Игр в Лос-Анджелесе было объявлено 8 мая 1984 года. В это время Сергей вместе с Виталием Петровым находился на тренировочном сборе в Чехословакии. На пик формы Бубка планировал выйти в августе, к началу Олимпиады, но из-за бойкота планы пришлось поменять, и теперь главной целью стал мировой рекорд. 23 мая на турнире «Золотая шиповка» в Остраве Сергей попытался взять 5,84, но неудачно. И все же было ясно, что рекорд вскоре состоится, недаром диктор стадиона сделал объявление: «Уважаемые болельщики! Если вы хотите стать свидетелями мирового рекорда в прыжках с шестом, приезжайте через три дня в Братиславу, где состоится турнир на призы телевидения и объединения «Словнафт». Это объявление оказалось пророческим – 26 мая 1984 года Сергей Бубка прыгнул на 5 м 85 см. Это был первый в его жизни мировой рекорд (хотя формально Бубка уже был к тому моменту мировым рекордсменом – ему принадлежало высшее достижение для закрытых помещений).

Кому-то может показаться, что все эти мировые достижения ничего особенного из себя не представляют. Ну что тут выдающегося, скажут скептики – прибавить какие-то два сантиметра, четыре десятых процента к рекордной высоте? Бубке часто задавали вопрос: «Чего стоит сантиметр рекорда?» На это он отвечал: «Жизни стоит, часов и лет, когда живешь, отказывая себе во многом, ложась вовремя спать, подчиняя спорту жизнь, быт, учебу…» Лучше не скажешь, действительно, легкость рекордов обманчива, сантиметры и сотые доли даются очень нелегко, и только полностью отдавая себя любимому делу, можно достичь высот, которые больше никому в этом мире не подвластны.

В начале июня французская Федерация легкой атлетики проводила в пригороде Парижа Сен-Дени отборочный турнир, по результатам которого определялся состав олимпийской команды Франции. На эти соревнования французы пригласили советских спортсменов. Ожидалось серьезное соперничество между Бубкой и Тьерри Виньероном, однако Виньерон довольно быстро сошел с дистанции, взяв всего лишь 5,60. В финал вышли Бубка и его товарищ по команде Владимир Поляков. Оба совершили неудачные попытки на 5,86, Поляков затем еще дважды сбивал планку. А Бубка оставшиеся две попытки перенес на 5,87 и в последней попытке взял-таки рекордную высоту. Судьи перемерили высоту и оказалось, что планка была на сантиметр выше заявленной высоты. В итоге 5 м 88 см – новый мировой рекорд.

Прогресс Бубки в то время просто потрясал воображение. Еще год назад он боролся за право попасть на чемпионат мира, а теперь один за другим штамповал мировые рекорды. Мало того, постепенно он стал примеряться к шести метрам, высоте, казавшейся еще совсем недавно фантастической и абсолютно неприступной. 13 июля в Лондоне Бубка установил новый рекорд – 5,90 – причем взял высоту с первой попытки. В тот день он впервые решил замахнуться на шесть метров и попросил организаторов после 5,90 добавить еще десять сантиметров. Сергей чувствовал уверенность в успехе, но… Высота не покорилась, причем виноват в этом был не спортсмен, а организаторы соревнований. Оказалось, что стойки стадиона «Кристалл Пэлэс» просто не рассчитаны на такую высоту.

С каждым прыжком Сергей становился все увереннее в себе, появилась психологическая устойчивость. Особенно ярко это проявилось на состоявшемся в конце августа в Риме турнире «Голден Гала». Пожалуй, по представительности этот турнир превосходил Олимпийские игры, и Московские, и состоявшиеся в Лос-Анджелесе. В Риме многие чемпионы Олимпиады-84 сошлись лицом к лицу со своими соперниками из соцлагеря, не участвовавшими в Играх. Правда, чемпион в прыжках с шестом Пьер Кинон в Рим так и не приехал, однако там присутствовал бронзовый призер Тьерри Виньерон. 31 августа Сергей и Тьерри были в прекрасной форме. К концу соревнований оба стали подбираться к мировому рекорду. Великолепные прыжки Бубки и Виньерона не оставляли сомнений в том, что мировой рекорд будет сегодня обновлен, но вот кто именно возьмет рекордную высоту? Первый удар нанес француз – 5,91, на сантиметр выше рекорда Бубки. Вся пишущая и снимающая братия ринулась к Виньерону с надеждой взять интервью у новоявленного рекордсмена мира. На Бубку никто не обращал внимания, только оператор французского телевидения снимал лежащего на газоне лицом вниз Сергея. Телевизионщики надеялись сделать традиционный в таких случаях сюжет – торжествующий победитель и поверженный, убитый горем неудачник, экс-рекордсмен, только что лишившийся своего рекорда. Но Сергей и не думал горевать, он расслаблялся, стараясь настроиться на прыжок. На старт он вышел абсолютно спокойно, заказал 5,92. Бубка был уверен в себе как никогда. Даже когда Виньерон потребовал, чтобы Бубка поставил 5,94, а не 5,92 (мол, раз они остались вдвоем в секторе, то должны прибавлять по три сантиметра), Сергей не стал возражать. 5,94… Что ж, пускай будет 5,94, все равно он прыгнет. И прыгнул. Ситуация повторилась с точностью до наоборот – теперь уже Бубка был в центре внимания, а на траве, всеми покинутый, сидел Виньерон. Тьерри попытался взять 5,97, однако было видно, что такая высота ему не по силам, да и психологически он был сломлен, ведь рекордсменом мира ему удалось побыть всего пять минут. Все же, несмотря на неудачу, этот турнир оказался весьма знаменательным для француза, ведь до сих пор в таблице мировых рекордов он остается единственным человеком, кому удалось вписать свое имя в бесконечный ряд фамилий Бубка…