Из майсов моей Бабушки - Халид Амин
Из майсов моей бабушки, или Хлеб
Моя дочь, которой пять лет, за любое действие всегда требует компенсацию в виде сладкого. Сегодня мы пошли к педиатру и, естественно, после похода к врачу пришлось идти через супермаркет. Пока она вертела шоколадные яйца в огромной коробке, я взял с хлебной полки длинный багет. На улице:
— Па, отломай мне кусочек хлеба.
— Голодная? Сейчас обедать будем.
— Па, ну отломай, быстрого хлеба хочется.
— Почему быстрого?
— Да он как-то быстро съедается.
В начале 80-х годов у нас в Алма-Ате произошло событие, которое было-таки событием. А именно во Дворце спорта проходила международная выставка пекарей хлеба. Итальянцы, японцы, французы и еще пара кап. стран поставили свои хлебопечки и пекли. Для народа это было удивительное событие. Потому как французы пекли багеты и бесплатно раздавали длинные горячие батоны. Очередь стояла с пару километров.
Длинный багет был диковинкой.
Дело было летом, и мы с дружком каким-то образом туда попали. Мы обежали всю выставку, особенно постояли возле японцев, которые готовили пирожные удивительных в то время форм и размеров.
Простояв очередь, мы урвали по паре батонов. Весело жуя и удивляясь новому вкусу хлеба, мы прыгнули в автобус.
— Ба, привет, смотри что я привез! — я схватил батон и, как саблей, размахивал хлебом.
— Не маши хлебом, положь на стол.
Ба встала над багетом.
— Где ты это взял?
— Выставка Ба, капиталисты хлеб пекут, свой.
Ба взяла багет и взвесила на руке.
— Баловство какое-то, он же ничего не весит, он пустой, только корка.
Ба взяла нож и отпилила край, который половиной рассыпался на крошки в ее руках.
— В войну пекли похожий, много дрожжей, потом желудок болит, и ни намазать на него, и ни помакать. Ерунда. Это не хлеб.
— Ба, а что хлеб?
— Пойди в магазин да посмотри.
— Ба, а то я не ходил.
— Все, иди, я завтра покажу тебе, что такое хлеб.
На этом разговор и закончился.
Ба закрылась на кухне, включила радио.
Через стекло кухонной двери было видно только спину Ба и мучную пыль под ансамбль домбристов.
Вечером я зашел на кухню, на столе стояла огромная кастрюля с тестом, сосульки теста покинули края кастрюли и свисали до стола. Я машинально протянул руку к тесту, чтобы заправить его обратно.
— Не тронь, шлемазел, весь вкус испортишь. Видишь, как дрожи разошлись, получают удовольствие, они сейчас как во дворце. А если ты им дворец сломаешь, то все, хлеб будет не тот.
— Да ладно, Ба, не трогаю.
Наутро я проснулся от запаха горячего хлеба. Кроме того, жар духовки распространялся по всей квартире, и было душно. Я пришел на кухню. Ба выкладывала горячие прямоугольные буханки на столе.
— Эх, нет форм, приходится на листе печь. Ну, с одной стороны, это даже хорошо. Умывайся, будем завтракать, пока хлеб горячий.
Умывшись, я налил себе чай и сел перед хлебом. Ба виртуозным движением ножа отрезала ломоть
— А вот сейчас, пока горячий, быстро маслом.
Она взгромоздила на ломоть большой кусок сливочного масла, и он начал медленно таять заполняя все хлебные поры. Вручив кусок мне, стала наблюдать. Я укусил обжигающий хлеб с маслом. «Рот обрадовался», такого густого хлеба я не ел никогда.
— Ба, очень вкусный, но очень плотный, несмогу доесть. И зачем так много напекла, зачерствеет?
Ба пододвинула один каравай на центр стола и со всей силы надавила на центр булки. Получилась воронка, Ба резко убрала пальцы.
— Смори!
Центр хлеба медленно начал возвращаться в исходное положение.
— Вот так определяется качество хлеба. Такой хлеб может лежать месяц и ничего ему не будет. А теперь надави на французскую палку, которую ты вчера принёс.
— Ба, ну у них просто сорт хлеба другой.
— Хлеб должен быть хлебом, этот хлеб в моем детстве назывался тяжёлым, его ели в основном на завтрак и ужин. А в обед едим полегче и чёрный.
— Ба. ты никогда не пекла хлеб, чёй-то вдруг?
— Я тебе рассказывала что все мое детство прошло в семейной пекарне, труд тяжёлый, я могу испечь любой хлеб, но желание отшибло. Этот я испекла для тебя, чтобы ты знал, что такое настоящий хлеб, а эту халтуру пусть французы и едят.
Пока мы с дочерью дошли до дома, от багета мало что осталось.
— Вот я сейчас от мамы получу за то, что я тебе аппетит перебил.
— Па, а мы ей не скажем.
— Как не скажем? Ты есть не станешь, мама сразу догадается.
— Да буду я есть, Па.
Из майсов моей бабушки, или Барабанщик
Опираясь на палочку-костылек, Ба зашла ко мне в комнату. Я сидел за столом, на котором стоял магнитофон, и крутил плёнку. Из колонок играло:
Забытую песню несёт ветерок
В задумчивых травах звеня
Я помню, что есть на земле уголок.
Где радость любила меня.
Ба села на край моей кровати и слушала.
— Кто поет?
— «Воскресенье», группа такая.
— Почему группа, а не ансамбль?
— Ну, ансамбль уже не говорят, группа!
— Хм, группа.
В окно смотрела сирень, запах стоял пьянящий.
Палисадник за окном нашей микровской квартиры был весь в цвету, яблоня, пару урючин, алыча и сирень создавали ощущение японского сада. Алма-Атинская весна была в разгаре.
Я перемотал ленту и поставил Ветерок снова.
— Не устал слушать?
— Ба, слова учу, в группе играем, я на барабанах играю.
Ба засмеялась
— На пианино надо играть, а не на барабанах!
— На пианино у нас девчонка одна.
— Симпатичная?
— Ну да, очень.
— Нравится?
— Ну, не знаю, наверное.
— Наверное. Есть только два чувства: или нравится, или не нравится.
— Нравится, — улыбнулся я.
— Ну хорошо. Значит, ты барабанщик?
— Ага.
— Значит, неуч. Не стыдно?
— За что, Ба? Это тоже важный инструмент.
— Угу, важный, — улыбалась Ба. — Вот все у тебя как-то наполовину. Вместо пианино — барабан, учиться меньше, читаешь фантастику, а не что-то дельное. Мысли у тебя тоже наполовину. Будет, как в той песне про барабанщика, Аркашка пел. Будь ты слесарь, а не барабанщик и то больше пользы. А девочку барабанами не возьмёшь, не достойно.
— Ба, а что по-твоему, достойно?
— Запомни, все что ты делаешь, ты должен стремиться делать лучше всех, а еще лучше, делать что-то важное и нужное так, как никто не делает. Барабанщик тоже профессия, но играть надо так, чтобы лучше никто не сыграл. Понимаешь?
— Ба, ну на все надо время, не все сразу.
— Ты хочешь быть барабанщиком?
— Нет, но мне нравится.
— Тогда зачем