Кровь, пот и чашка чая. Реальные истории из машины скорой помощи - Том Рейнолдс
Приехала скорая помощь, и я начал передавать информацию о пациентке, но тут из-за поворота появился минивэн с женщиной за рулем, выворачивавшей на заблокированную нашими машинами улочку. Сообразив, что протиснуться между скорой и полицейским фургоном ей не удастся, она начала сдавать назад.
Экипаж скорой, четверо полицейских и я стали свидетелями того, что случилось далее.
— СТОЙ! — заорал полицейский.
— Стой! — крикнул (чуть менее громко) один из фельдшеров.
— Господи боже, — пробормотал я себе под нос.
С громким скрежетом ГРРРРХ… минивэн врезался в роскошный отреставрированный винтажный Ягуар.
— Вот чучело! — прорычал полицейский.
Если бы вы прислушались, то уловили бы сдавленный смешок какого-то медика, одного из СЕМИ свидетелей дорожно-транспортного происшествия.
Конечно, это смеялся не я…
Пациентку сопроводили в скорую помощь, а я остался поболтать с полицейским.
— Поспорить могу, — сказал я, — что страховки у нее нет.
— Ну, — ответил он, — тут, похоже, половина народу считает, что иметь страховку не обязательно.
Снова я оказался провидцем, страховки у нее действительно не было. Дамочка попыталась наехать на полицейских, но ее напор быстро иссяк, когда она поняла, в какие неприятности влипла.
(По гамбургскому счету, не в такие и большие, но ей хватило.)
Полицейский еще 10 минут закатывал глаза, заполняя необходимые бумаги.
Я попытался его развеселить, пошутив, что он одновременно раскрыл целых два преступления.
Надеюсь, это сработало…
Без дыхания
Первое из двух ночных дежурств было не очень сложным, и скорых пришлось ждать совсем недолго.
А вот второе…
Я получил вызов к 71-летней женщине с «затрудненным дыханием».
Приехав, наткнулся на целую толпу детей, через которых едва пробился к пациентке, которая пыталась привычными средствами подавить приступ астмы. Но лекарства не помогали.
Проверка уровня насыщения кислородом крови показала 71 %. Показатель должен быть выше 95 %, падение до 85-ти — уже повод серьезно волноваться. То есть 71 % — это очень опасно.
Готовясь принимать меры, я переговорил с ее сыном. Судя по его развернутому ответу, такое уже случалось раньше: он описал состояние матери и ее симптомы как профессиональный медик. Она дважды попадала в реанимацию из-за приступов астмы. Если астматик уже бывал в реанимации, его состояние может очень быстро ухудшиться. В общем, я беспокоился, что пациентка внезапно перестанет дышать.
Я дал ей сальбутамол — он подается прямо в легкие в форме аэрозоля — и большое количество кислорода, чтобы повысить оксигенацию крови.
В какой-то момент, развернувшись, я увидел ребятишек: они уселись в три ряда по семь человек, скрестив ноги, и молча смотрели на меня своими большими карими глазами.
— Не обращайте на них внимания, — сказал сын пациентки, — сегодня Ид, вся семья собралась на праздник.
— У нее, — добавил он, кивнув на мать, — 21 внук.
Скорой давно пора было приехать и забрать эту очень больную пациентку из-под моей опеки, в клинику. Я видел, что она слабеет, хотя уровень кислорода в крови немного поднялся (но только потому, что я давал ей кислород через маску).
— Не могли бы вы выйти, — обратился вдруг ко мне ее сын, переговорив с матерью, — ей надо воспользоваться туалетом.
Спросите любого медика, какой момент наиболее опасен для пациента, и 99 % из них скажут, что это поход в туалет.
— Хммм… ну хорошо, — ответил я, — но кто-то должен остаться с ней.
Я стоял за дверью комнаты, ожидая крика о помощи и готовясь ворваться внутрь и начать реанимировать ее на глазах у 21 ребенка.
К счастью, пациентка пережила поход в туалет, и мы снова стали ждать. В ходе ожидания я постоянно оценивал ее состояние. Мне очень не нравилось, что процесс затягивается, потому что хоть мое лечение и помогало, ей срочно надо было в больницу.
Сын предложил мне чашку чаю. Он знал, что ситуация критическая. Знал, что скорая помощь может сейчас подбирать на улице какого-нибудь пьянчугу, но все равно принял мои извинения и предложил мне чай.
К счастью, скорая приехала, а состояние пациентки, благодаря моим действиям, стабилизировалось. Ей все равно требовалась неотложная госпитализация, но я уже не волновался, что она умрет по дороге.
Мы дожидались скорую 45 минут. В такие моменты меня очень радует, что я работаю в службе немедленного реагирования и добираюсь до пациентов быстрее, порой это решает все. Я рад, что у меня с собой эффективные лекарства: я редко их использую, но когда они нужны, то всегда под рукой.
Надеюсь, что все закончилось благополучно, потому что, когда мы усадили пациентку в скорую помощь и собрались уезжать, ее сын пожал мне руку и сказал спасибо.
…45 минут ожидания рядом с больной в критическом состоянии, и все равно он меня поблагодарил!
Мягкий и влажный бильярдный шар
Первый вызов за этот день до сих пор не выходит у меня из головы.
И не потому, что я влюбился…
Меня отправили к мужчине, «59 лет, судороги, в запертой ванной». Приехал я быстро, за 8 минут, так что вызов уже мог считаться «успешным».
Когда мне открыли дверь, я был поражен острым и невероятно омерзительным запахом. Сначала я подумал, что пахнет от человека, который меня встретил (выглядел он неряшливо, и подобную вонь изо рта мне уже приходилось ощущать раньше), но нет, когда я вошел, запах стал еще сильнее.
В квартире было четверо мужчин, выглядевших примерно так же, как первый, а ее состояние натолкнуло меня на мысль, что все они — алкоголики. На диване лежал, или, точнее, валялся, тот самый пациент с припадком; друзьям удалось вытащить его из ванной и на руках перенести в гостиную.
— Он выпил, мы все вчера крепко поддали, — сказали мне.
— Ну хотя бы честно, — ответил я. — У него эпилепсия, или это судороги от алкоголя?
— Наверное, и то и другое, — ответил один из его друзей.
И тут я посмотрел на пол.
Какой-то предмет, напоминающий бильярдный шар, скатился по ноге пациента изнутри штанины и упал перед ним. Он был коричневый, влажный и какой-то пугающий…
Фекалии! Это были его фекалии, произведенные организмом, который всю ночь перерабатывал алкоголь.
Внезапно я догадался, откуда шел тот мерзкий запах.
Думаю, всем известно, что первые испражнения после того, как переберешь с алкоголем, пахнут особенно отвратительно. Это была та самая эпичная какашка. Мне стало ясно, что большая ее часть размазалась внутри