Копунское детство - Андрей Михайлович Кириллов
Дед Толя был охотником. Как-то, после его удачной охоты, Андрей попробовал сырой печенки какого-то крупного животного (возможно, изюбря). Печенка, еще теплая, посыпалась солью и употребялась в сыром виде. Много, однако, никто ее в таком виде не съедал, скорее это было похоже на некий ритуал. Запомнилась в тот момент Андрею его прапрабабушка, она тоже не отказалась от этого «угощения». То была бабушка его деда, имевшая прозвище – «бабушка Попиха», находившаяся в околовековом возрасте. Говорят, что она до самой смерти была подвижной и в здравом рассудке.
А как дед коптил мясо (лесное мясо, добытое на охоте), это было что-то необыкновенное! Баня у Поповых была «по-черному», т.е. у печи не было дымохода, а дым выходил через небольшое отверстие в стене бани. Вот в бане дед и мясо коптил. Это было холодное копчение, а получавшийся продукт, наверное, можно было назвать балыком. Бабушкиной же выпечке не найти равной! Шанежки, ватрушки, булочки, калачики, пирожки… А бабушкин хлеб!!! Этот хлеб, вкуснее которого Андрей уже не ел никогда, выпекался в настоящей русской печи. От одного его аромата можно было захлебнуться слюной! На русских печах, в Уктыче и у бабушки Улиты на Горе, Андрюшка очень любил спать. Такое чувство уюта и защищенности трудно передать словами.
Рыбалка на Шилке была увлекательнее, чем на Куренге и Унде. Рыба разнообразнее и улов обильнее. Дедушка и бабушка Андрея до сих пор смеются, вспоминая его вопрос перед походом на рыбалку: «А рыбу будем варить, или жарить?». Еще не наловил, а уже о готовке речь ведет! Поход на рыбалку – громко сказано! От дома до берега Шилки около 30 м. Попадались Андрею на удочку гольяны, пескари, чебаки (карповые), небольшие сомы (до 30 см). А однажды был такой случай, о котором Андрею до сих пор вспоминать обидно. Рыбачил он, значит, в очередной раз. Время от времени к берегу спускалась его мама, которая в ведрах на коромысле носила воду в баню. Тут – клёв и цепляется на крючок что-то большое. Конец удочки согнулся дугой. Рыба сопротивляется. Пару раз мелькнул ее широкий золотистый бок (площадью не меньше полутора листов формата А4). Андрей в азарте и забыл, как правильно вывести и вытащить рыбу на берег. Тянул удочку через себя, она дугой и… о, несчастье – конец удочки обламывается, и рыбина уходит, оставляя в руках Андрея только удилище, бесполезную палку! Обидно, до слез! Все было на глазах у мамы, которая в очередной раз спускалась с коромыслом к берегу за водой. Она давала какие-то советы, да разве ж Андрей слышал ее в тот момент!? Решил он тогда, и думает так до сих пор, что попался ему на удочку сазан. Однако ж, «нет повести печальнее на свете…».
Увлечение рыбалкой закончилось вместе с детством. Иногда удается сходить с родственниками на рыбалку, когда Андрей гостит у бабушки и дедушки в Ростовской области. Дедушке Толе и бабушке Люде сейчас в 2021 г. уже без малого по девяносто лет. В 1988 г. они переехали из Уктычи в хутор Рябичев Волгодонского района. Это тоже на большой реке, на Дону.
Попов А. И. и Попова Л. И. с правнучкой Полиной в 2010 г.
Здесь улов Андрея состоит, в основном, из карпа. Пару раз случалось выходить на рыбалку в море, Черное море, на лов ставриды на спиннинг. Но быть опытным рыбаком здесь не нужно. Ставрида ловится на голый крючок. Крючков порядка десяти. Спустишь в воду с помощью катушки метров 30-50, подержишь немного, подергаешь, а потом вытягиваешь. Если попадешь на косяк ставриды, то из извлекаешь из воды одновременно несколько рыбок, висящих на крючках удочки как лампочки на гирлянде. За час можно наловить до полуведра ставридки. Здесь вопроса «варить или жарить» не возникает, ставрида просто изумительна в жареном виде. А мечтает Андрей порыбачить на реках своего детства Куренге, Унде и, особенно, Шилке. Варить, или жарить…?
Машкировщики
Как-то в Рождество, пошли мы с братьями Кутузовыми, гостившими на зимних каникулах в Копуни, «машкироваться» (колядовать). Часто машкирование было просто хулиганством, то поленницу дров кому разворочают, то еще чего. Мы, однако, не хулиганили, а приняв соответствующий вид, пошли по соседям. Заходив в избу, начинали плясать-притопывать и напевать: «Коляда-коляда, бабка дай пирога!». Пройдя по Зеленой улице и уже изрядно набрав разного рода сладостей и постряпушек, решили сходить на Верхнюю улицу. Заглянули в избу к Баландиным. Хозяин нашему приходу обрадовался не шибко. Он нас, практически как в фильме «Джентльмены удачи», спустил с крыльца. Понять можно, в то время в их семье был грудной ребенок, и наш приход был не кстати. Не сообразили мы как-то, не оценили адекватно ситуацию. Однако, именно благодаря такому суровому «гостеприимству», это машкирование запомнилось мне на всю жизнь.
Ледовый плен
В Забайкалье, а, возможно, и в других регионах с суровыми зимами, существует следующее явление. Зимой подземные воды вдруг прорываются наружу, и возникают большие ледовые поля. Они «парят», если вода продолжает поступать. А порою могут вырастать высокие ледовые столбы.
Это может произойти неожиданно и в любом месте. Однажды поехал, возвращаясь с каникул, на автобусе из Шелопугино на железнодорожную станцию Приисковая. В районе села Глинянка дорога оказалась затопленной. Какого-то объездного маневра совершить было невозможно. Тут мог бы помочь какой-нибудь трактор (лучше гусеничный), который бы перетянул автобус с одного конца наледи на другой. В это момент на МАЗе ехал бывший одноклассник, с ним вернулся назад в Шелопугино. Чем закончилось дело с автобусом, мне неведомо. Следующую, уже удачную, попытку уехать, сделал через день или два.
Много ранее, когда еще жили в Копуни, подобный зимний прорыв вод произошел непосредственно на одной из улиц села. Дома на этой улице стали постепенно погружаться в лёд. После того как вода и лед поднялись уже на крыльцо изб, было принято решение об эвакуации жителей. На этой улице жила моя первая учительница, Потапова Любовь Артемовна, и мы с ребятами нашего класса помогали ей в эвакуации. Выносили и грузили в какой-то транспорт вещи. Куда временно
