Артем Шейнин - Мне повезло вернуться
Война не заканчивается, даже когда перестают свистеть пули и рваться мины. Нужно суметь вернуться с войны. К сожалению, я знаю таких, кто были лучшими там, но проиграли здесь. Проиграли «свою» войну… Многие остались там навсегда, а многие, как мне иногда кажется, так и не вернулись оттуда назад, хотя уже лет по 20 живут здесь… в мире.
Мне повезло. Повезло вернуться. Первый раз повезло тогда, 26 лет назад. Хотя теперь я понимаю, что в августе 86-го сюда вернулось лишь мое тело, слава богу, целое и почти невредимое…
А вернулся с войны я только теперь, когда написал все это. Когда задал-таки вопросы, которые не умел сформулировать тогда, и на часть из них дал ответы, которые боялся произнести много лет. Я рассказал о своей, отдельно взятой войне. Про «свой» Афган — тот, где навсегда остался наивный мальчик с иллюзиями, обычный советский «мальчиш»… Да, она была частью «большой», «внешней» войны, в которой участвовало множество людей. Но в каждом бою «своей» войны ты всегда один…
Никого не было во всей Вселенной, когда на третий месяц в Афгане, охреневший от настолько неожиданной здесь дедовщины, я чуть было не решил уйти от всего этого в никуда… Я был один на всем свете, стоя на Нарае над безумно кричащим от боли в несуществующей уже ноге Гришиным. И спустя год там же в жутком одиночестве встречал свой день рождения в день, ставший последним для 17 парней из первой роты, сидевшей на соседней горке. Я был бесконечно одинок, когда на Панджшере лежал под градом «духовских» пуль на открытом пятачке и нужно было подняться и пробежать эти гребаные 10 шагов… И перед десантированием на Кандагаре, когда ротный предупредил, что в зоне высадки нас, скорее всего, «ждут», я тоже сидел на пыльной земле в аэропорту один-одинешенек… А рядом со мной, каждый один на один с собой, сидели Пахом, Никулин, Серега, Белый, Толян, Леня, Кахрамон и другие. Все вместе и каждый наедине со своей головой… Мы были рядом, но «свою» войну каждый вел в одиночку. И кто знает, у кого сколько было этих больших и малых боев за два года… Я вернулся теперь с этой «своей» войны, описав ее как смог и что смог… Хотя, возможно, именно теперь, когда я написал-таки все это, я окончательно убедился, что с войны совсем вернуться нельзя. Что с войны не возвращаются…
Закончив читать, вы пойдете дальше… Закончив писать, я снова и снова буду «улетать» туда, в «мой» Афган. Который всегда со мной, всегда живет во мне, никогда не оставляет. Может быть, потому, что без него не было бы меня…
Наверное, поэтому уже дважды я снова побывал там после своей войны. Впрочем, это уже совсем другая история…
Примечания
1
ДРА — Демократическая Республика Афганистан. Тогда эта страна так называлась.
2
Песня из репертуара группы «Круг» (сл. А. Монастырова).
3
На армейском жаргоне — «лодыри», «бездельники, умело отлынивающие от трудностей».
4
Песня из репертуара гр. «Альфа» (сл. С. Есенина, муз. С. Сарычева).
5
«Груз-200» — обозначение в советской и российской армии цинкового гроба с телом погибшего солдата, в широком смысле — погибшего.
6
Песня «Сгорая, плачут свечи» (сл. неизв. авт., муз. Звездинский).
7
«АКМ» — автомат Калашникова калибра 7,62 мм с деревянным прикладом.
8
«АКС» — автомат Калашникова калибра 5,45 мм со складным прикладом, десантный вариант.
9
Противопехотные мины.
10
Снайперская винтовка Драгунова.
11
Органы безопасности ДРА (аналог советского КГБ).
12
«Чарс аст» (дари) — «Чарс есть?» Чарс — афганское название анаши.
13
«Советский» (дари).
14
«Подарок, понял?» (дари).
15
Магазин емкостью 45 патронов калибра 5,45 (предназначен для пулемета «РПК»).
16
Песня «Комарово» (муз. И. Николаева, сл. М. Танича).
17
Нагрудник для магазинов, гранат, ракетниц и т. д.
18
«ГП-25», граната для подствольного гранатомета.
