Неизвестная жизнь ученых - Анатолий Сергеевич Бернацкий
Очень много внимания уделял Тесла голубям. И при этом он безбоязненно брал их в руки, кормил, гладил и сам убирал за ними. А раненых птиц приносил домой и лечил. А как-то раз он потратил почти 2000 долларов, чтобы вылечить птице сломанное крыло и лапку.
Когда Никола останавливался в отелях, на подоконники своего номера он постоянно насыпал еду для птиц. И вскоре они залетали в распахнутое окно и свободно летали по номеру. Безусловно, эта ситуация раздражала администрацию, настаивающую на том, чтобы жилец прекратил кормление голубей в номере. Тогда ученый перебирался в другой отель, и там все повторялось.
Но откуда взялась у него эта странная привязанность? Вероятнее всего, из далекого детства. Тесла писал, что любил всех домашних животных, которые жили у них на ферме, и что ему нравилось брать в руки кур и голубей. Если же семья переезжала в другой населенный пункт, для Теслы это становилось катастрофой. «Смена места жительства стала для меня настоящим стихийным бедствием, – писал ученый. – У меня разрывалось сердце оттого, что пришлось расстаться с голубями, цыплятами и овцами, а также с нашим великолепным стадом гусей, которые по утрам поднимались под облака, а с заходом солнца возвращались с пастбищ боевыми рядами, настолько совершенными, что они заставили бы устыдиться эскадрилью лучших пилотов нашего времени».
В Нью-Йорке Тесла каждый день отправлялся кормить голубей. Чаще всего он делал это на площади у Публичной библиотеки на 42-й улице или у собора Святого Патрика на 50-й. Если же ученый не мог совершить этот ежедневный ритуал, то нанимал посыльного, который за эту услугу получал весьма приличные чаевые – целый доллар.
Писатель О,Нил Джон Джейкоб вспоминает, что Тесла часто кормил голубей ночью. «Несколько раз я случайно встречал Теслу, когда в полночное время он шел к библиотеке. Встретив вас днем, он обычно всегда был готов пройтись и поболтать с вами, но в это ночное время он был твердо намерен оставаться в одиночестве. «А теперь оставьте меня», – говорил он, неожиданно прерывая едва начавшийся разговор. Само собой напрашивалось предположение, что его занимают какие-то размышления и он не хочет отвлекаться от решения сложной научной проблемы. Но как же далеко это было от истины! И как святы, как узнал я гораздо позднее, были для него эти полночные паломничества, совершаемые ради кормления голубей, прилетавших на его зов, даже прерывая свой ночной сон!»
Как-то раз Тесла прогуливался по Бродвею с молодым журналистом Кеннетом Суизи и захватывающе рассказывал ему о своей идее беспроводной передачи электроэнергии. Но неожиданно он тихим голосом произнес: «Однако сейчас меня волнует эта маленькая больная птица, которую я оставил в своей комнате. Она беспокоит меня больше, чем все мои беспроводные задачи, вместе взятые».
Дело в том, что на днях Тесла подобрал на улице травмированного голубя и пытался вылечить его. Причем эта птица жила в его номере, хотя другие пернатые, о которых заботился ученый, жили в зоомагазине.
Впоследствии Суизи писал: «В зоомагазине в большой клетке сидело еще несколько дюжин голубей… У некоторых были болезни крыльев, у других – сломанные ноги. По крайней мере одного удалось вылечить от гангрены, которую местный специалист по разведению птиц счел неизлечимой. Если у голубя было заболевание, которое Тесла не знал, как лечить, то его помещали под наблюдение компетентного врача».
Однажды Тесла пришел на работу с небольшим свертком. При этом он был очень расстроенным. Затем вызвал своего помощника Юлиуса Шито и сказал, что в свертке – мертвый голубь, которого необходимо похоронить на кладбище, чтобы за могилой можно было ухаживать. Позже Шито вспоминал, что собирался выбросить сверток в мусорный бак, но сделать это ему что-то помешало. А затем позвонил Тесла и попросил вернуть мертвую птицу.
И все-таки почему же спустя много лет ему вдруг полюбились именно голуби? Уже известный нам Джейкоб в своей книге «Гений, бьющий через край» приводит историю, о которой поведал ему Тесла. Именно она, по мнению писателя, и объясняет загадочную привязанность ученого к голубям. Он даже назвал ее «историей любви в его жизни».
«Я кормлю голубей, тысячи голубей, многие годы, целые тысячи… – рассказывал он. – Но был один голубь, красивый, чисто-белый со светло-серыми пятнышками на крыльях. Он отличался от других. Это была голубка. Я узнал бы ее где угодно. Где бы я ни был, она всегда находила меня. Когда я хотел ее видеть, мне стоило лишь пожелать и позвать ее, и она прилетала ко мне. Она понимала меня, а я понимал ее. Я любил эту голубку… Я любил ее так, как мужчина любит женщину, и она любила меня. Когда она заболела, я узнал об этом и понял это. Она влетела ко мне в комнату, и я оставался возле нее несколько дней. Я ухаживал за ней, стараясь вылечить ее. Эта голубка была радостью моей жизни. Если я был ей нужен, то ничто другое уже не имело значения. Пока она была у меня, моя жизнь была наполнена смыслом. Но вот однажды ночью, когда я в темноте лежал в постели, думая, как обычно, над проблемами, она влетела через открытое окно и села мне на стол. Я понял, что нужен ей, она хотела сказать мне что-то важное, и я поднялся и подошел к ней. Посмотрев на нее, я понял, что она хочет сказать мне – она умирала. И когда я понял это, из ее глаз полился свет – мощные лучи света… Это был настоящий свет, сильный, яркий, ослепительный свет, сильнее, чем я когда-либо создавал с помощью самых мощных ламп в своей лаборатории. Когда голубка умерла, что-то ушло из моей жизни. До того времени я знал, что непременно закончу свою работу, какие бы амбициозные задачи я себе ни ставил, но когда это что-то ушло из моей жизни, я понял, что мой жизненный труд окончен…»
В этой истории о «белой голубке» до настоящего времени не могут разобраться ни биографы Теслы, ни профессиональные психиатры и психоаналитики. На этот счет появились различные предположения. Одни исследователи полагают, что образ голубки – это символ счастливого детства. Другие считают, что в этой привязанности проявлялись его сексуальные девиации. Но это всего лишь гипотезы. Однозначного же ответа нет. И вряд ли он появится.
Ученые-альпинисты
Оказывается, первый из физиков, кто стал лауреатом Нобелевской премии, – Вильгельм Рентген, помимо науки, увлекался и многими видами спорта: греблей, коньками, верховой ездой и охотой. Но больше всего ему нравился альпинизм.
Рентген
