В лучах эксцентрики - Иван Дмитриевич Фролов
Минималист. Хотя художники вынуждены были внимать руководящим указаниям и идти на компромиссы, или, как говорил Маяковский, «наступать на горло собственной песне», тем не менее все они в меру своего дарования говорили о главном для человека вопросе: как жить?
Максималист. Но все зависит опять-таки от того, как они это делали… Мне, например, показался нелепым экранизированный Гайдаем анекдот, как один кретин стоял на страже у поваленной опоры электролинии, которая оказалась обесточенной. Такому режиссеру подобные фильмы не к лицу.
Минималист. Слишком субъективно и оскорбительно… Фабула фильма содержит очень большую, особенно для комедии, идею. Виновата система: одно ведомство устраняет неисправности, другое вешает и снимает предупредительные таблички. Во всех комедийных недоразумениях виновата именно эта система.
Максималист. Но о системе в фильме упоминается вскользь, между делом… Как будто Гайдай боится высказать свое мнение во всеуслышание и говорит шепотом. А герой Куравлева бросил из-за этого все свои служебные дела, которые без него полностью остановились. Нанесен большой убыток, и, получается, не из-за идиотской системы, а из-за отсутствия у героя здравого смысла и, если хотите, из-за его безответственности. Он наделен такими положительными свойствами, которые из-за их масштабности и чрезмерного обилия переходят в новое, противоположное качество, заставляют воспринимать персонаж как пародию на слишком хорошего человека, каковых в действительности не бывает. Это как раз тот случай, когда наши достоинства превращаются в недостатки, потому что, как и положено в комедии, доведены до абсурда. И то, что линия высокого напряжения оказалась обесточенной и герой потерял драгоценное время напрасно, даже с ущербом народному хозяйству, еще более выворачивает образ наизнанку, характеризует его как неумного по меньшей мере и слишком легковерного человека…
Минималист. Вы не убедили меня.
Максималист. Каждый воспринимает по-своему. Как говорится, в меру своей испорченности.
Минималист. Нет пророка в своем отечестве. Так тоже говорится. У нас явно недооценивают Гайдая. Кончаловский, например, говорил, что в Америке Гайдай и его фильмы имели бы самый большой успех.
Максималист. В такой форме Кончаловский выразил мнение о художественном вкусе Гайдая, о его эстетическом уровне, созвучном, вернее, соразмерном, с массовым американским зрителем.
Минималист. С нашим массовым зрителем его фильмы тоже созвучны. Гайдай — один из самых кассовых наших режиссеров… А вот официальная критика… старается принизить его.
Максималист. Неправда. Когда Гайдай возродил немые комедии и изобрел свою знаменитую тройку, официальная критика тоже курила ему фимиам. Но потом режиссер начал постепенно «обогащать» свои немые комические ленты средствами звуковой выразительности и новой поэтикой вместе со всеми ее наслоениями. И когда использовал все, что можно было использовать, он не только не сделал этим обогащением никакого вклада в кинематограф, а, наоборот, отнял у фильмов то, что они имели нового и оригинального. А сделав ставку на положительного комедийного персонажа, он окончательно вернул комедию на круги своя.
Минималист. Слишком сурово и несправедливо… Комедии Гайдая до последнего времени не потеряли своего лица, до последнего времени несут яркий гайдаевский почерк.
Максималист. Но они потеряли то самобытное, что имели первые его короткометражки, «Пес Барбос» и другие, и уже не выбивались из потока посредственных лент. А главное, они были несовременны и уже не воспринимались как высокое искусство.
Минималист. Тут вы, пожалуй, правы: не воспринимались… Но не столько из-за несовременности, сколько из-за несвоевременности.
Максималист. Что вы этим хотите скатать?
Минималист. Причина этой невосприимчивости, видимо, в том, что в различные исторические эпохи во всем мире наблюдаются некие ясно выраженные периоды увлечение различными жанрами и видами искусства. Наблюдались периоды повышенного увлечения трагедиями Шекспира, историческими романами, мемуарной и документальной литературой…
Максималист. И был период эксцентрической комедии?
Минималист. Да, он пришелся на 60-е годы. Тогда наблюдалось повальное увлечение эксцентрикой… Если помните, веселые комедии хотели ставить все, даже режиссеры философского склада. Вот в тот период Гайдай был в фаворе. Зрители ломились на его фильмы. Потом интерес к эксцентрике постепенно увядает и падает, можно сказать, до нуля…
Максималист. А Гайдай остается Гайдаем?
Минималист. Верно, Гайдай остается Гайдаем в любое время. Люди хотят получить ответ на мучительные вопросы бытия, а Гайдай… Нет, он не выдохся. Его творческим родник не иссяк. Просто ушло его время — время, способствующее его взлету.
Максималист. Значит, ему надо менять творческую палитру. Значит, для Гайдая наступило время развернуться и проявить все свое богом данное дарование сатирика: поставкть проблемную, остро сатирическую комедию на современном материале.
Минималист. Чтобы определить истинную ценность вещи, надо уметь посмотреть на нее глазами самых разных людей и под различными углами зрения. А вы обо всем судите только со своей каланчи.
Максималист. Так же как и вы.
Минималист. Но я стараюсь встать на другие позиции… Между прочим, комедии Гайдая, как правило, не одноплановые. И в этом их достоинство. В них всегда есть побочные сюжетные ходы и линии, о других проблемах. И их можно разглядеть не придирчивым, а только доброжелательным взглядом.
Максималист. Какие же это побочные линии?
Минималист. В «Спортлото» это спекулянт апельсинами. Причем он везет апельсины с Севера к теплому морю, где эти апельсины могли бы произрастать. Это подспудная критика нерасторопности нашего хозяйственного и торсового механизма, не могущего обеспечить население самым необходимым. В комедии «Опасно для жизни» есть некий начальник кабинета, и, главное, сатирический образ его секретарши. Хорошо обыграно, как посетитель пытается попасть в кабинет к начальнику, задабривая секретаршу шоколадками.
Максималист. Согласен, неплохая зарисовка. Но все это мелко, по верхам. А надо смотреть в корень, как говорил Козьма Прутков. Отражать и раскрывать глубинные причины застоя. Ведь у нас революция! Расширяется демокретия: свобода слова и печати…
Минималист. Да, демократия расширяется. В Союзе кинематографистов и в Госкино поменяли руководителей. Но механизм руководства фильмотворчеством остался прежний.
Максималист. Но теперь большую роль в деятельности киноработников играет творческий союз, идет перестройка работы киностудий.
Минималист. Все это хорошо. Но я говорю не о работе студий, а о приемке фильмов. Свободу творчества художникам должны гарантировать закон и система…
Максималист. А законы по авторскому праву у нас есть…
Минималист. Какие