Альфред Тёрни - Крах под Москвой. Генерал-фельдмаршал фон Бок и группа армий «Центр». 1941–1942

14 июля фон Вейхс прибыл в Полтаву, чтобы заменить фон Бока. По-видимому, фон Бок еще не осознал факта своей внезапной отставки и долго говорил с фон Вейхсом насчет последних изменений, закончив подробной сводкой ситуации на фронте группы армий «Б». Позже он записал, что фон Вейхс также не смог понять причины отстранения фон Бока. «Если бы я был на вашем месте, то действовал бы так же, – заявил фон Вейхс. – На самом деле это меня должны были бы отстранить из-за хода операции, но не вас»39.

15 июля в краткой церемонии фон Бок передал командование фон Вейхсу и вылетел в Берлин. Сердечное прощание с фон Вейхсом и несколькими представителями высшего командного состава не смогли облегчить грусть и замешательство фон Бока. Он знал, что больше никогда не будет командовать германскими солдатами, однако был намерен поддерживать свою собственную честь германского фельдмаршала.

Следующие недели и месяцы стали свидетельством одного из крупных обманов в военной истории. Когда Адольф Гитлер освободил фон Бока от командования, он не только приказал не допустить публичного объявления о событии, но и распорядился о том, чтобы отстранение фон Бока держалось в строгом секрете в германской армии.

В Берлине фон Бок был более чем недоволен ходом событий. Несколько дней после приезда он предпринимал неудачные попытки связаться с Гитлером в его ставке в Восточной Пруссии. Каждый раз ему туманно отвечали, что Гитлер занят или отсутствует по важному делу. Оставшись ни с чем, фон Бок надел гражданский костюм и долго прогуливался в районе Юнгфернхайде в Берлине, недалеко от своей квартиры. Однажды вечером, возвратившись с долгой прогулки, фон Бок застал дома гостя, который оказался представителем Sicherheitspolizei, то есть охранной полиции, подразделения СС Генриха Гиммлера. Со степенной сердечностью и вежливостью он посоветовал фельдмаршалу фон Боку до дальнейших распоряжений оставаться в квартире, чтобы его не могли узнать на улицах Берлина. Представитель кратко намекнул, что в случае, если фон Бок проигнорирует совет, в отношении его могут быть предприняты более неприятные меры воздействия40.

Фон Бок резко предложил визитеру покинуть свой дом, однако в последующие недели из квартиры не выходил. Теперь о военных новостях он мог узнавать только по радио и из газет. Больше он не имел никаких контактов с германской армией. Но упрямый гордый фон Бок не бросил попыток оправдаться и раскрыть нелицеприятную правду насчет своей внезапной отставки. Пытаясь прорваться на аудиенцию к Гитлеру, он сделал огромное количество телефонных звонков и писал кучу писем. Звонки не помогли, а на письма не отвечали. Через своего адъютанта, который вернулся вместе с ним в Берлин, фон Бок запросил копии военной документации группы армий «Юг» за период с января по июль 1942 года. Часами фон Бок сидел один в квартире и сосредоточенно изучал записи, изредка делая пометки и используя их как основание, чтобы отправить еще больше писем в Главнокомандование сухопутных сил. Летели недели, и фон Бок постепенно начал привыкать к факту, что он останется в Берлине. Не будет больше ни звонка, ни телеграммы или письма с просьбой принять на себя командование группой армий, как это произошло после катастрофы под Москвой в январе 1942 года.

1 сентября, когда по немецкому радио и в прессе гремели сообщения о штурме Сталинграда, фон Бок получил официальное уведомление из Главного командования сухопутных сил. Это было первое прямое обращение к нему со времени того нелицеприятного телефонного разговора с Кейтелем в июле. Документ одной-единственной фразой сформулировал нынешнее положение фон Бока в германской армии: «Длительный отпуск по болезни»41. Жалованье фон Бока как фельдмаршала все еще перечисляли ему на счет в Берлинском банке.

5 сентября газета «Рейх» на первой странице напечатала бросающуюся в глаза фотографию фельдмаршала фон Бока. В посвященной ему статье сообщалось, что фон Бок героически ведет за собой храбрых германских солдат на штурм оплота большевиков – Сталинграда. За много сотен километров от своей любимой родины немецкие войска под предводительством доблестного фон Бока переправились через Дон и уже окружают город42.

Весь сентябрь 1942 года в германской прессе появлялись похожие статьи, и по радио в сводках постоянно упоминали имя фон Бока. По всему миру в прессе и прочих средствах информации превозносили фельдмаршала фон Бока, который наносил «сокрушительные удары» по Сталинграду и захватывал русские месторождения нефти на Кавказе. В Соединенных Штатах ведущий национальный таблоид опубликовал фотографию фон Бока на обложке и посвятил ему и его кровопролитным военным операциям на юге России статью в семь страниц43.

Все это время фон Бок находился в своей квартире, проводя все время в тщетных размышлениях, либо был занят тем, что выискивал доказательства правильности принятия своих решений в военных записях группы армий «Юг». В статье он узнал свои фотографии, якобы иллюстрировавшие, как героически он ведет за собой войска на юге России. На самом деле это были фото, сделанные в июне 1942 года, когда он действительно еще командовал группой армий «Юг»: тогда он стоял на берегу Дона неподалеку от Воронежа в компании фон Вейхса, Гота, Паулюса и других высших командующих. Многочисленные сообщения в прессе о его несуществующих подвигах на ниве штурма Сталинграда вызвали у него зловещее предчувствие. «Это странно, – запишет он. – Будто читаешь собственный некролог»44.

Несмотря на возможность того, что его телефон прослушивался, фон Бок звонил друзьям и коллегам в Берлине и по всей Германии, допытываясь их мнения по этому делу. Однажды он разговаривал со своим давним знакомым, фельдмаршалом Вернером фон Бломбергом, бывшим военным министром и главнокомандующим вооруженными силами Третьего рейха, которого Гитлер отстранил от должности в начале 1938 года. Бломберг, как и остальные, симпатизировал фон Боку, однако высказывался очень осмотрительно, даже несколько туманно, и не дал никаких полезных советов.

Подавленный и раздраженный, фон Бок откровенно писал в своем дневнике: «Не остается ничего иного, кроме как принять тот факт, что из меня сделали козла отпущения. Какой позор, что моя обожаемая Германия опустилась до подобного жульничества!»45

В октябре 1942 года в британской прессе, где не утихал интерес по делу фон Бока, появилось сообщение, что фон Бока отстранили от командования из-за разногласий между Гитлером и фон Боком насчет стратегии и тактики Русской кампании. В статье провели параллель между увольнением в отставку Людендорфа 26 октября 1918 года и отставкой фон Бока и заявили, что это – начало конца германской военной мощи. Германская пресса страстно отрицала обоснованность заявлений в британской статье и заявила, что Гитлер и фон Бок еще никогда не относились друг к другу лучше, чем теперь46.