Куриный бульон для души. Сила благодарности. 101 история о том, как благодарность меняет жизнь - Эми Ньюмарк
Глава 8
Луч надежды
Сосредоточившись на том, чтобы найти хорошее в любой ситуации, ты обнаружишь, что жизнь внезапно наполнилась благодарностью, и это чувство питает душу.
Гарольд Кушнер
Эми Коррон Пауэр
Восемь месяцев рядом с папой
Благодарность – это искусство превращать жизненные невзгоды в прекрасную картину.
Как Шри
Я навещаю свою маму в больнице, где она восстанавливается после пневмонии и других осложнений, вызванных операцией по тройному шунтированию. Мама жалуется на больничную еду – моему отцу, брату, мне и даже моему парню, с которым мы только что вернулись в Хьюстон. Праздники мы провели в Огайо, в доме его родителей. Следующей осенью я планирую поступать в местный юридический университет.
Если мама жалуется, рассуждаю я, значит, ей определенно становится лучше. Однако, к моему огромному удивлению, брат, улучив минутку, предлагает мне серьезный разговор. Мы выходим на лестничную площадку, где ни мама, ни папа уже не могут слышать нас. Я начинаю готовиться к худшему.
– Ты не можешь поехать учиться в Огайо, – говорит брат. – У отца рак.
Мой отец, который за тридцать лет работы директором в государственной школе не пропустил ни одного дня по причине недомогания, болен раком. «Маме пока нельзя об этом знать», – предупреждает брат.
Мы возвращаемся в палату с чересчур спокойными лицами.
– Что случилось? – немедленно спрашивает мама.
Я пытаюсь сменить тему.
Мой отец – само спокойствие. Недавно его даже показывали по телевизору: после стрельбы в колледже он успокаивал учеников, сбившихся в столовой. Отец ходит в церковь и преподает в воскресной школе; помогает студентам из неблагополучных семей. Он – моя опора. Первый человек, которому я позвонила, когда переехала в Хьюстон и чувствовала себя потерянной в огромном чужом городе. У него не может быть рака. Только не у моего папы.
Папа планирует выйти на пенсию и купить новенький «дом на колесах». Он собирается наслаждаться своим золотым возрастом, путешествуя по стране с мамой, когда она полностью поправится. Но теперь у него рак.
В конце концов мама все же узнала о диагнозе отца. И стала поправляться гораздо быстрее. У нее как будто появилась цель. Теперь она питалась правильно, занималась спортом и лечила свое сердце, чтобы иметь возможность заботиться о папе.
Ни она, ни отец не хотели даже слышать о том, чтобы я осталась в Хьюстоне и упустила возможность учиться. Мы договорились, что я побуду дома на время папиной операции по удалению опухоли из толстой кишки, но после этого отправлюсь в Огайо.
Учиться на юридическом факультете в возрасте 38 лет нелегко – даже для меня, получавшей в магистратуре высшие оценки. Это непросто и в самой благоприятной обстановке. Но добавьте сюда новый город, парня, дети которого приезжают на выходные, а также двух собак и двух кошек. И очень маленький дом.
В первый год я едва дотягиваю до среднего балла и теряю стипендию. Но затем начинаю понемногу восстанавливаться: прохожу стажировку, затем устраиваюсь на работу. Перехожу на вечерние занятия, мои оценки улучшаются. Все это время я отслеживаю папины успехи: его рак находится в стадии ремиссии.
Мне оставалось закончить только один семестр, когда дети моего парня, ранее навещавшие нас лишь в конце недели, переезжают к нам окончательно. Их мать исчезает, и возникает необходимость в срочной опеке. Адаптация проходит не слишком гладко: дом становится еще меньше, а я прощаюсь с ролью «крутой папиной подружки», что водила их по магазинам и покупала мороженое. Теперь я – дама, которая просит играть потише, потому что ей нужно заниматься.
Одновременно возвращается болезнь отца. Четвертая стадия. Врачи дают ему максимум полтора года. Но я узнаю об этом последней.
На Рождество мы приехали в Хьюстон, чтобы сообщить родителям о нашей помолвке. За десять дней каникул никто и словом не обмолвился о печальном прогнозе. И лишь по пути в аэропорт папа будничным тоном сообщает мне новость.
– Почему ты не сказал мне раньше?! – кричу я.
– Не хотел, чтобы ты снова испортила переживаниями свои оценки, – отвечает папа. Он по-прежнему полон решимости победить болезнь.
Последний семестр дается тяжело, но я справляюсь. В мае родители приезжают ко мне в Огайо на выпускной. Я в шоке: мой прежде тучный отец невероятно исхудал. Его брюки натянуты до самой талии. Похудевший на двадцать килограммов, он выглядит лет на тридцать старше своего возраста. Когда мы остаемся одни, я спрашиваю, как он себя чувствует. «Ну же, плакса! Я еще не умер!»
Они возвращаются в Хьюстон, а я сосредотачиваюсь на сдаче квалификационного экзамена по адвокатуре [28]. Экзамен длится три дня, он ужасен и изнурителен. Я жду результатов еще четыре месяца и наконец узнаю, что для успешного прохождения мне не хватило одного-единственного балла.
Я думаю о папе.
Ради чего все это было? Юридическая степень без лицензии. Что в этом хорошего? В довершение всего меня уволили. Надо ли говорить, что я чувствовала себя полной неудачницей?
Обдумывая свои возможные дальнейшие варианты, я устроилась внештатным журналистом и фотографом в местную независимую газету. «Почему бы тебе не сдать экзамен в Техасе? – предложила мама. – Ты можешь остаться с нами и спокойно готовиться». Ни собак, ни кошек, ни детей – никаких отвлекающих факторов. К тому же в компании у бывшего коллеги есть вакансия с гибким графиком, а значит, у меня будет много времени на учебу.
Итак, я переехала обратно в Хьюстон, в дом своих родителей, который покинула почти двадцать лет назад. Я установила себе расписание, занималась перед работой, слушала кассеты с лекциями в машине по дороге туда и обратно. Ужинала с мамой и папой, еще немного занималась вечером и ложилась спать ровно в 22:00.
Свободное время я проводила с папой. Он не говорил о своем уходе, но я понимала, что это всего лишь вопрос времени. Каждый раз, спрашивая, как он, я получала один и тот же ответ: «Ну же, плакса! Я еще не умер!»
На этот раз экзамен уже не казался мне таким изнурительным. Я подготовилась. Было нелегко, но я знала, что справилась. В августе я отправилась в Огайо, чтобы помочь своему жениху собрать вещи: он согласился переехать вместе с детьми в Техас, чтобы я могла оставаться рядом с отцом.
Мы сняли жилье – прямо через дорогу от дома моих родителей. В сентябре папа совсем ослабевает, в
