Людмила Лопато - Царица парижских кабаре

Наталия Макарова – Макарова Наталия Романовна (р. 1940), балерина, солистка Театра им. Кирова (1959–1970), с 1970 г. в эмиграции в США, в труппе «Американский балетный театр» (с 1970), в Королевском балете Великобритании (1972–1989) и других труппах. В 1989 г. оставила сцену, выступала в концертах.

Валерий Панов – Панов Валерий Матвеевич (р. 1938), артист балета, педагог, хореограф. Солист Театра им. Кирова, лауреат Госпремии СССР (1970). В 1974 г. эмигрировал, работал в труппах западного Берлина и Вены, в 1985–1986 гг. руководил Королевским балетом Фландрии (Антверпен), затем балетной труппой Боннского оперного театра. Десять постановок В. Панова были оформлены А.А. Васильевым.

Владимир Деревянко – Деревянко Владимир Ильич (р. 1959), артист, хореограф. В 1977–1983 гг. – солист Большого театра, с 1983 г. живет в Риме. В 1986–1990 гг. – солист труппы Цюрихского балета, в 1988–1991 гг. – солист балетной труппы Гамбургской оперы п/р Дж. Ноймайера. С 1993 г. – руководитель балетной труппы Дрезденской оперы.

Мария Феликс (р. 1919) – мексиканская киноактриса, снималась в фильмах Закариаса, Ренуара, Буньюэля.

Питер О’Тул (р. 1932) – американский киноактер.

Питер Устинов (р. 1921) – английский актер, режиссер, писатель. Двоюродный племянник художника А.Н. Бенуа.

Ромен Гари — настоящее имя Роман Касаев, псевдоним Эмиль Ажар (1914–1980), французский писатель и дипломат русского происхождения. В годы Второй мировой войны сражался в армии де Голля. В 1950–1960-х гг. был послом Франции в Швейцарии, консулом в Лос-Анджелесе, спикером ООН. В 1956 г. получил Гонкуровскую премию за роман «Корни неба». В 1974 г. придуманный Гари писатель Эмиль Ажар получил Гонкуровскую премию за роман «Вся жизнь впереди».

Роман Полански (р. 1933) – кинорежиссер польского происхождения. Дебютировал как актер в фильме Анджея Вайды «Поколение» (1955), в конце 1950-х снял свои первые фильмы, отмеченные мотивами гротеска, абсурда, садомазохизма. С 1965 г. жил и работал в Англии, затем в США, с 1977 г. в Париже. В 1969 г. имя Полански приобрело трагическую известность после жестокого убийства в Голливуде его жены, кинозвезды Шэрон Тейт. Среди его фильмов – «Отвращение» (1965), «Тупик» (1966), «Бал вампиров» (1967), «Ребенок Розмари» (1968), «Макбет» (1971), «Китайский квартал» (1974), «Тэсс» (1979), «Пираты» (1986), «Горькая луна» (1992), «Пианист» (2001).

Жорж Чеко – кинопродюсер фильма «Черный тюльпан».

Витторио де Сика (1901–1974) – итальянский кинорежиссер.

Сезар – Сезар Бальдаччини (р. 1921), один из крупнейших скульпторов Франции XX в. В 1960 г. вошел в группу «новых реалистов», однако искал свои способы «овладения реальностью». В середине 1960-х начал работать в «технике сжатия», создавая серии объектов, которым сжатие под прессом, деформация придавали особую выразительность.

Арманд Хаммер (1898–1990) – американский бизнесмен, нефтепромышленник. Основы многомиллионного состояния заложил в СССР в первые годы революции, в частности, скупая антикварное наследие. Создал музей Арманда Хаммера в Калифорнии.

Лоран Терзиефф — настоящая фамилия Чемерзин (р. 1935), французский актер. Снимался в фильмах Марселя Карне «Обманщики», Роберто Росселини «Ванина Ванини», Луиса Буньюэля «Млечный путь», Пьера Паоло Пазолини «Медея».

Никита Богословский – Богословский Никита Владимирович (1913–2004), композитор.

«Три года ты мне снилась» – песня Н. Богословского на стихи А. Фатьянова, написанная для второй серии фильма «Большая жизнь» (1946). Песня подверглась партийной критике, А. Фатьянов был заклеймен как «поэт кабацкой меланхолии».

Глава двадцать пятая

Наши путешествия. Русские конфеты. Свадебная полость из белого меха. Жан Татлян. «Пора освободиться»

Я всегда любила путешествовать. В эпоху «Русского павильона» мы свои долгие каникулы проводили в странствиях: Австрия, Дания, Голландия, Германия, Норвегия, Венгрия, Испания, Португалия, Багамы, Бермуды, Ямайка, Турция, Марокко, Болгария, Румыния…

И, конечно, Италия.

Верона, оперный фестиваль в античном амфитеатре. Сверкали звезды. На древних камнях, где когда-то сражались гладиаторы, шел спектакль «Ромео и Джульетта». Никогда не забуду!

В начале 1960-х у Джонни все еще было бюро в Вене, как-то мы отправились туда вместе надолго. Приятная смена окружения! Его австрийские друзья часто приглашали нас в знаменитые венские рестораны (например, в «Три гусара»). Ходили в Бургтеатр, восхищались Курдом Юргенсом, которого потом встречали и в Париже. Ходили в Оперу.

В моей жизни это было романтическое время: снег и солнце, любовь и нежность.

Позже в Вене все как-то переменилось. В отелях персонала стало намного больше, комфорта намного меньше. Но в кафе сохраняется тот же австрийский шарм, подают тот же захерторт и тот же вкуснейший штрудель. Я бы сказала, что не изменилась и публика.

Из Вены мы ездили по Дунаю в Будапешт – слушать венгерских цыган.

А позднее, в царствование Герберта фон Караяна, часто бывали на оперных фестивалях в Зальцбурге.

Тогда же мы решили поехать на неделю-полторы в Россию, в которой я никогда не была. Какой это был год, не помню, но эпоха была еще советская. Мы прилетели 1 мая, в праздник. В аэропорту нас посадили в автобус, мы проехали с полсотни метров, остановились и чего-то ждали на выезде, очень долго. Я сказала барышне-гиду: «Что же мы тут стоим? Нельзя ли кругом проехать?» Она немедленно откликнулась: «Вас, кажется, Людмила зовут? Вы в Париже можете давать советы. А мы знаем, что надо делать».

Это было очень забавно!

Они поселили нас в «Метрополе», дали номер люкс – роскошный, старомодный. Но там все было поломано, пыльно, и из крана в ванной текла коричневая вода.

Мы побывали в Большом, на «Иване Сусанине», почти ежедневно ходили в московские театры, провели вечер в грузинском ресторане «Арагви». Встречались люди такие, как та барышня-гид. Но очень многие были сердечны чисто по-русски. И девочки в отеле работали такие славные. Когда уезжали, одна из них бежала и кричала вслед: «Мой сын вам шлет русские конфеты!»

Потом отправились в Ленинград, жили в гостинице «Европа» около Русского музея. В этих старинных кварталах Петербурга, среди ампира, театральных афиш, маленьких садов, мы с удивлением встречали на каждом шагу совсем пьяных людей…

Побывали в тот приезд и в Одессе, и в Ливадии.

После долгих лет мы с Джонни решили пожениться. Поехали в Данию, в маленький город Тондер, предназначенный специально для молодоженов. Более очаровательного места никогда не видела и, думаю, не увижу! Почтальоны там все в красных костюмах, а полицейские – в белых, с синими поясами и золотыми пуговицами. Нас объявил мужем и женой мэр города (который, кстати, был другом отца Джонни). Не забуду «Кукольный дом», где маленький старичок колдовал, выпекая вкуснейшие пирожные…