Сборник - Нефть. Люди, которые изменили мир

В 1973 году другой сын миллиардера, Джордж, к которому тот относился с большей теплотой, чем к другим детям, и которого видел своим преемником, внезапно умер во время светского приема. Еще один из младших сыновей Гетти, Гордон, подал на отца в суд, обвинив его в грязных аферах с деньгами. Надежды отца обманул и Джон Рональд, который предпочел продолжению семейного дела кинематографическую карьеру.

Виной всему был жесткий характер Пола. Больше всего, помимо деловых успехов, он был знаменит своим жестокосердием. Его смерть ведущий телепрограммы новостей прокомментирует так: «Скончался самый богатый, самый одинокий и самый эгоистичный человек на свете. За 84 года своей жизни он не дал ни цента на благотворительность, на помощь обездоленным». Вполне вероятно, что образ «скупого рыцаря» Гетти вылепил сознательно, ограждая себя от постоянного назойливого внимания со стороны любопытствующих.

Люди, лично знавшие Гетти, находили его скрытным и подозрительным. Магнат отказывался общаться с прессой. Говорят, что однажды он заплатил информационному агентству «Ассошиэйтед Пресс» 10 тысяч долларов за уничтожение фотоснимков, изображающих Гетти в обществе короля Сауда и кувейтских шейхов. Ничего компрометирующего на тех фотографиях не было: представительные мужчины сидели за блюдом фиников и разговаривали о нефтяном бизнесе.

В 1973 году произошла история, которая отлично характеризует Гетти. В Риме был похищен 16-летний внук миллиардера, Пол Гетти III. В течение пяти месяцев Жан Пол отказывался платить выкуп. На мольбы перепуганной матери престарелый миллиардер отвечал: «Не дам ни гроша. У меня 14 внуков, и если я заплачу сейчас, вскоре, по-видимому, украдут и остальных 13».

Чтобы вынудить Гетти раскошелиться, похитители прислали ему отрезанное ухо внука. Только после этого Жан Пол выделил средства на выкуп. Когда внук позвонил деду, чтобы поблагодарить его, тот отказался подойти к телефону. До конца жизни магнат не сомневался, что похищение было инсценировкой: по его мнению, юноша и его мать хотели выбить из него кругленькую сумму. Хотя, возможно, 81-летний Гетти не мог простить, что его вынудили подчиниться чужой воле: ни до этого, ни после он никому не позволял диктовать себе условия.

Из Америки – в Европу

В 1960 году Жан Пол перебрался на Туманный Альбион. Свой шаг он объяснял тем, что его деловые интересы переместились в Европу и на Ближний Восток. Скептики кривили рот в усмешке: известный скупердяй, по их словам, просто выбрал новое место обитания с более благоприятным, чем в США, налоговым климатом. В Соединенном Королевстве Гетти приобрел у разорившегося герцога Сандерлендского поместье Саттон-Плейс в Саррее[287]. Там он и поселился – в полном одиночестве, если не считать телохранителей. В новом доме в распоряжении старика было 34 спальни и 14 ванных комнат. Никого из многочисленной родни он ни разу не пригласил в гости.

Когда нефтяной магнат умер, завещание повергло в шок его потомство: старик практически ничего не оставил своим близким. Сыновья и преданные слуги Жана Пола получили жалкие гроши. Львиная доля состояния Гетти отошла музею в городе Малибу, который таким образом стал самым богатым музеем в истории человечества и самым крупным художественным музеем Калифорнии. Эксперты оценивают его активные фонды в 2,5 миллиарда долларов.

Этот музей – роскошный дворец, точная копия дворца Вилла-деи Папири[288] – стал последней страстью престарелого мизантропа. Сюда он отправлял из Лондона полотна Тициана, Тинторетто[289], Рубенса, Ренуара, Дега и Моне, скульптуры и предметы антиквариата. Впрочем, самому магнату так и не довелось его посетить. В один из дождливых дней лета 1976 года Жан Пол Гетти скончался в поместье Саттон-Плейс на 84-м году жизни.

Миллиардер оставил после себя огромное состояние, трех сыновей, постоянно выясняющих между собой отношения, и 16 ненавидящих деда внуков. Однако чувства родственников мало его заботили. В своем последнем интервью, которое Гетти дал за несколько недель до смерти, в ответ на вопрос: «Чего еще вы, самый богатый человек в мире, хотите от жизни?», он ответил: «Я и дальше хотел бы заниматься бизнесом».

Известные высказывания Гетти

• Кроткие унаследуют землю, но не права на добычу нефти.

• Моя тактика очень проста: я покупаю тогда, когда продают другие.

• Если человек может сосчитать свои деньги, значит, он не миллиардер.

• Информация – мать интуиции.

• Работать в крупной компании – все равно что ехать поездом. То ли это вы делаете 60 миль в час, то ли вы просто сидите, а поезд делает 60 миль в час.

• Бескорыстная дружба возможна только между людьми с одинаковыми доходами.

• Вот моя формула успеха: вставай пораньше, работай допоздна и качай нефть из своих скважин.

• Если человек действительно богат, ему никогда не придет в голову подсчитывать, кто богаче его, а кто – нет.

• Чтобы стать рабом вещей, надо прежде стать их владельцем.

• Человек потерпит неудачу в бизнесе, если позволит семейной жизни мешать делу.

• Бизнесом может заниматься только тот, кто научился ждать.

Основные свершения

• Усовершенствовал модель нефтяной компании полного цикла.

• Создал крупнейшую в мире нефтяную империю Getty Oil, которая принесла ему многомиллиардное состояние.

• Принял деятельное участие в освоении богатейших нефтяных запасов Аравийского полуострова.

Основные даты

1892 г. родился в Миннеаполисе, Миннесота.

1913 г. окончил Оксфордский университет.

1916 г. заработал первый миллион долларов.

1929 г. с наступлением Великой депрессии начинает скупать акции крупнейших нефтяных предприятий, закладывая основу своей финансовой империи.

1949 г. купил нефтяную концессию в Саудовской Аравии, которая впоследствии принесет ему миллиардные прибыли.

1957 г. Пол Гетти объявлен самым богатым человеком на земле.

1967 г. путем слияния имевшихся в собственности компаний создал Getty Oil Company.

1976 г. умер в возрасте 83 лет в своем английском поместье.

25. Энрико Маттеи

(1906–1962)

Итальянский нефтепромышленник, председатель государственной нефтяной компании ENI (одна из крупнейших нефтяных компаний мира – итальянская группа Eni S.p.A.)

За плечами Энрико Маттеи были членство в фашистской партии и борьба в антифашистском партизанском отряде, когда ему предложили заняться ликвидацией государственной нефтяной компании. Дальновидный бизнесмен вместо этого реорганизовал ее, дав толчок развитию нефтяной промышленности страны и поспособствовав «итальянскому экономическому чуду»[290]. Борьба за интересы итальянской нефтянки стала причиной его преждевременной смерти.

Кожевенных дел мастер

Энрико Маттеи появился на свет на заре XX века, в 1906 году. Он был вторым из пяти детей Антонио Маттеи – начальника отряда карабинеров[291]. Детские годы Энрико проводил так же, как и тысячи других итальянских мальчишек из небогатых семей. Он ходил в школу, играл в футбол со сверстниками, по воскресеньям вместе с матерью и отцом посещал мессу, на каникулах ездил в деревню к дедушке-извозчику.

Семья Маттеи жила в провинции Пезаро-э-Урбино[292], в маленьком городке Аккуаланья, где не было особых карьерных перспектив. Энрико понимал: для того чтобы пробить себе путь наверх, ему предстоит покинуть родные места. После окончания школы и получения аттестата зрелости молодой человек задумался над тем, чем ему заняться дальше: продолжить учебу или устроиться на работу. У Антонио Маттеи было свое мнение на этот счет. Он настоял, чтобы Энрико нанялся разнорабочим на кожевенную фабрику в расположенном неподалеку городе Мателике. Юноше оставалось только смириться.

«Мой отец говорил: быть бедным скверно – ты не можешь учиться, а без диплома не можешь идти той дорогой, которую выбрал».

Маттеи-младший быстро продвигался по служебной лестнице. Вскоре его взяли на место подмастерья в химическую лабораторию, занимавшуюся изготовлением лака для покрытия металлической фурнитуры, а через четыре года Энрико стал начальником этой лаборатории. Отслужив в армии, молодой человек хотел вернуться на фабрику, хозяин которой пообещал ему место главного ассистента. Но из-за разразившегося в конце 1920-х годов экономического кризиса[293] эти планы не сбылись: предприятие обанкротилось.

Энрико подался в Милан, где устроился на работу коммивояжером. Он разъезжал по окрестным городкам и деревням и предлагал домохозяйкам краски и растворители для кожаных изделий. Эта нехитрая работа позволила ему скопить кое-какие деньги. В 1934 году Маттеи вложил их в собственное дело. Вместе с братом и сестрой он открыл небольшой заводик по производству масляных эмульгаторов для кожевенных и текстильных фабрик. У молодого бизнесмена, наконец, появилась возможность получить высшее образование. Сначала он прошел курсы бухгалтеров, а затем поступил в Католический университет[294] в Милане.