Р. Паттерсон - Пол Маккартни: история жертвоприношения

Если «Битлз» никак не связывали свой финансовый успех с этим слухом, то, возможно, они просто демонстрировали свою приверженность религиозным учениям Востока. В таком случае, почему бы не предположить, что они фабриковали «намеки» в честь своего рождения в новой вере?

Не исключено, что весь сыр-бор разгорелся в результате простого совпадения. И «следопыты» всего лишь обнаруживали следы, случайно соответствовавшие тем, которые они хотели найти. Битломаны видели то, что хотели увидеть, и слышали то, что хотели услышать. Однако как-то уж слишком много было всех этих «случайных стечении обстоятельств», чтобы поверить в такое простое решение.

В идеале, «исследователи» должны были усомниться в правдоподобности этой величайшей мистификации, вспомнив о знаменитой радиопьесе «Война миров» Орсона Уэллса[66] в канун Дня всех святых. Теперь вспомним, в каком месяце всплыли первые «улики смерти». Ответ прост: конечно же, в октябре, в том самом месяце, когда Уэллс передавал «репортаж» с предполагаемого места высадки марсиан, вторгшихся на нашу планету. В истерии, которую спровоцировали оба «радиособытия», прослеживаются четкие параллели. «Улики смерти» представлены во время Халлоуина — праздника, который знаменит не только розыгрышами и мистификациями, но и ассоциируется со смертью божества плодородия — Короля-Рыбака.

Пол Маккартни провел пресс-конференцию, возвестив о том, что он жив, в ноябре. А теперь вспомним, что ноябрь — это месяц Дня Благодарения[67]. Многочисленные почитатели Маккартни приносили свои благодарности Богу за ниспосланное их кумиру здоровье, успокоившись и решив, что слух «Пол мертв» — всего лишь азартная игра, в которую играют не в меру ретивые фанаты.

Поскольку начинался декабрь и воображение публики уже рисовало приближавшееся Рождество, казалось, что символический цикл завершен, ибо Рождество означает рождение Христа. Выбор временного диапазона мог оказаться случайным, но он вполне согласовывался с легендой о Короле-Рыбаке и укладывался в рамки архетипической религиозной доктрины о рождении, смерти, возрождении и, в данном случае, воскресении. Таким образом, становится понятно, отчего Леннон с такой легкостью заявил, что популярность «Битлз» не уступала популярности Христа — так оно и было, по крайней мере в архетипическом смысле, в глазах благоговейной почтительной публики.

Если «Битлз» не инсценировали религиозную пародию, то, возможно, причина молчания, которым обходились «улики смерти», кроется в расследовании дела «семьи» Чарльза Мэнсона. На сегодняшний день предпринимается много попыток переложить на рок-группы ответственность за то колоссальное влияние, которое они оказывают на своих почитателей. Недавно против Оззи Осборна[68] и группы «Джудас Прист» были возбуждены гражданские иски по делу о психических травмах, которые вызывают исполняемые ими песни у впечатлительных юных фанатов. Если рок-тексты и тайные послания вызывают такие резкие изменения в человеческом поведении, вплоть до попыток самоубийства, то музыкантам-«подстрекателям» можно предъявить несметное количество гражданских обвинительных актов[69]. Если бы их признали виновными в «тайном сговоре» против публики, то на карту были бы поставлены миллионы долларов.

Неужели это очередное случайное совпадение, что слухи «Пол мертв» внезапно оборвались в то самое время, когда на первый план выдвинулись убийства, совершенные адептами Хелтер-Скелтер? Если бы «Битлз» признались в наличии огромного числа тайных подсказок, которыми напичканы их альбомы, то им пришлось бы здорово переволноваться, поскольку их могли обвинить в организации некоего заговора, что, в свою очередь, косвенно связало бы их с мэнсоновскими убийствами. А вдруг, если бы группа призналась, что подбрасывала тайные, порой воздействующие на подсознание послания, влекомая невинным желанием ввести слушателей в мир Волшебной Таинственной Фантазии, ее привлекли бы к судебному процессу в Калифорнии, обвиняя в провоцировании безумных иррациональных толкований, которые давал Чарльз Мэнсон битловским текстам? Наверное, для группы было гораздо безопаснее отказаться от мистификации и начисто отрицать любой намек на возможность ее существования. В этом случае «Битлз» были бы гарантированы от того, что им придется стать ответчиками по судебному иску, возбужденному против членов группы.

Не исключено, что шутка просто вышла из-под контроля и было решено пойти на попятную, а не рисковать репутацией, заявляя, что на битловских записях действительно существовали таинственные намеки и перевернутые послания.

Еще одна головоломка остается по-прежнему неразгаданной. Битлы, вплоть до сегодняшнего дня, утверждают, что весь этот поиск «улик смерти» возник по недоразумению, что «улики» являлись случайным совпадением и ничего не значили. Если публику водили за нос и все же разыгрывали, почему никто из оставшихся в живых битлов так до сих пор и не раскрыл истинную подоплеку мистификации? Холодным зимнем вечером 23 февраля 1970 года, немногим более шести лет с тех пор, как «Битлз» впервые появились на «Шоу Эда Салливана», когда мирно прошел период рождественских каникул 1969 года, а новый год представлялся многообещающим в свете повсеместных заверений о близком завершении вьетнамской войны и о наступлении мира во всем мире, американцы собрались перед телеэкранами. Программа Роуэна и Мартина Laugh In («Пересмешник») представила следующий скетч, изображающий диалог двух ангелов в раю:

Первый Ангел: Слушай, правду говорят, что Пол Маккартни до сих пор жив?

Второй Ангел: Да что ты! А кто, по-твоему, нам делает такие клевые аранжировки для арфы?

Эпилог

Трудно представить, что прошло уже тридцать лет с того времени, как Sergeant Pepper taught the band to play («сержант Пеппер научил группу играть»). В 1992 году Пол Маккартни отпраздновал свой пятидесятилетний юбилей. Для описания нестареющих мелодий бывшей, но по-прежнему «Крутой» Четверки подходит только восторженная гамма золотых и серебряных тонов. Надеюсь, моя работа послужит доброму делу и вызовет у многих людей желание открыть для себя творчество Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра.

Очень интересно, что битлы по сей день отказываются дать комментарии по поводу того, с какой целью они сооружали пирамиду «улик смерти». Однако не вызывает сомнения тот факт, что Маккартни продолжает подпитывать слухи о собственной «смерти» своими песнями и обложками альбомов. Некоторые фанаты подозревают, что само название группы Маккартни Wings («Крылья») выбрано не случайно, так как вызывает в воображении образы смерти, ангелов и небес. Как бы подтверждая, что его стремление оставлять скрытые послания никуда не делось, на обложке Red Rose Speedway («Спидвей Красной Розы») Маккартни поместил текст, написанный шрифтом Брайля[70]. Это послание, адресованное Стиви Уандеру, гласит: We love you, Stevie, baby («Стиви, малыш, мы тебя любим»).