Сборник - Нефть. Люди, которые изменили мир
Работа над практическим воплощением механизма, придуманного дерзким ученым, шла не очень гладко. Первая модель весом 4,5 тонны с трехметровым маховиком взорвалась при запуске, лишь чудом никого не убив. В январе 1895 года двигатель Дизеля проработал целую минуту и при 88 оборотах развил мощность в 13,2 лошадиных силы. У этого устройства имелся один существенный изъян: из-за сильного перегрева мотора прогорал поршень и лопались клапанные пружины. Инженер ломал голову над тем, как устранить неполадку: он снабжал цилиндр водяной рубашкой, использовал вместо бензина его пары и даже, наступая на горло собственной песне, снабжал схему свечой зажигания, изменяя основополагающему принципу самовоспламенения топлива.
Неудачи Дизеля обошлись его благодетелям в круглую сумму: «Крупп и К°» потратили на эксперименты 30 тысяч марок, но Рудольф сумел убедить спонсоров продолжить финансовые вливания. Наконец, опыты увенчались успехом. В конце 1895 года мотор системы Дизеля проработал без перерыва 17 суток, а в 1897 году свет увидел первый полноценно функционирующий двигатель. При весе пять тонн агрегат делал 172 оборота в минуту и развивал мощность до 20 лошадиных сил. Расход топлива составил 250 граммов нефти на одну лошадиную силу, а термический КПД – 26,2 % – вдвое выше, чем у паровых турбин!
На Рудольфа посыпались заказы от самых разных фабрикантов и заводчиков – промышленники были готовы отдать любые деньги за суперэффективный двигатель. Помимо Круппа и Аугсбургского завода заказы поступили от старых знакомых – братьев Зульцер, от бельгийской компании братьев Карельс, от немецкой компании «Дойц»[184], от одного из британских предприятий и даже от пивного короля Соединенных Штатов Адольфуса Буша[185]. Далее последовал интерес со стороны французских автопроизводителей и от Хайрема Перси Максима – американского изобретателя, сына известного оружейника. Очень быстро Дизель стал миллионером.
Богатство, разорение, смерть
Разбогатев, Рудольф оставил исследования и занялся коммерцией. Он продавал и покупал все, что попадалось ему на глаза, торговал нефтяными участками при содействии Эммануила Нобеля[186], организовывал католическую лотерею, основал предприятие по строительству электропоездов. Желая укрепиться в новом статусе, сын бедного ремесленника жил на широкую ногу, купил в Париже особняк почти за миллион марок, много путешествовал, устраивал званые обеды и ни в чем себе не отказывал.
1 января 1898 года изобретатель открыл собственный завод по выпуску двигателей. Спустя два года Дизель получил Гран-при Всемирной выставки в Париже[187]. Удивительно, что к тому моменту ни один двигатель Дизеля (или попросту дизель, как стали называть изобретение еще при жизни его создателя) еще не был продан. Более того, один за другим стали разгораться скандалы, когда инвесторам открывалось, что устройство еще далеко от совершенства и требует существенных доработок. Первые дизели, поставленные заказчикам, не работали должным образом, в результате компании приостановили выплаты, а многие аннулировали заказы. Собственный завод Рудольфа тут же разорился. Изобретателю, чтобы избежать полного обнищания, пришлось браться за ум и вспоминать о своих инженерных талантах. Вскоре он разработал и продал прусскому военному ведомству многоцилиндровый судовой дизельный двигатель для строящегося броненосца.
«Я абсолютно убежден, что вскоре будет изготовлен автомобильный двигатель, работающий на сырой нефти. И тогда я буду считать главную цель моей жизни достигнутой».
Вопреки давнему желанию инженера использовать в своем изобретении угольную пыль, машины работали на жидком топливе. Первоначально Дизель использовал растительные масла и легкие нефтепродукты. Однако через какое-то время он пришел к выводу, что более вязкий и тяжелый продукт прямой перегонки нефти предпочтительнее для его двигателей: такое топливо нагревается не так быстро, как бензин и керосин, и потому отдает энергию в течение более долгого промежутка времени. Правоту Рудольфа подтвердил Эммануил Нобель, который приобрел лицензию на двигатель и приспособил его для работы на сырой нефти. Применение тяжелых нефтепродуктов для дизельных двигателей в XX веке поспособствовало решению задачи безотходного использования нефти.
Крутые повороты на дороге жизни изобретателя вконец расшатали его нервную систему. Ему пришлось проходить курс лечения в мюнхенской психиатрической больнице Нойвиттельсбах. В начале 1910-х Рудольф часто страдал от депрессии. Его финансовое положение оставалось неустойчивым. К тому же ему казалось, что в Германии он не получил достаточного почета и признания.
«Я могу все перенести, что думают обо мне. Невыносимо только одно – когда считают тебя глупцом!»
29 сентября 1913 года Рудольф Дизель взошел на борт парома «Дрезден», который направлялся из Антверпена в Лондон. Изобретатель ехал в английскую столицу на открытие очередного завода по производству созданных им двигателей. После ужина инженер пожелал спутникам спокойной ночи и вышел из кают-компании. Больше его никто не видел живым. Спустя несколько недель рыбаки выловили труп мужчины, в котором по перстням на пальцах опознали Дизеля. Точные обстоятельства его смерти так и остались невыясненными. По самой распространенной версии, изобретатель свел счеты с жизнью.
Несмотря на то что одно из самых значимых изобретений человечества в XIX веке не принесло его автору счастья, оно увековечило память о нем. Дизельные двигатели сегодня широко применяются в стационарных силовых установках, в тепловозах, в автобусах, грузовых и легковых автомобилях, в сельскохозяйственной технике и в судостроении.
Основные свершения
• Изобрел двигатель внутреннего сгорания, работающий за счет самовоспламенения топлива от воздействия разогретого при сжатии воздуха.
• Популяризовал использование нового эффективного двигателя в судостроении и автомобилестроении.
• Экспериментировал с новым видом топлива для собственного изобретения, доказав эффективность применения тяжелых нефтепродуктов.
Основные даты
1858 г. родился в Париже.
1870 г. переехал с семьей в Лондон, затем отправился на учебу в Аугсбург.
1875 г. окончил политехническую школу.
1880 г. окончил Высшую техническую школу в Мюнхене.
1880–1890 гг. работа на заводе рефрижераторов в Париже.
1890 г. возвращение в Берлин.
1892–1893 гг. получение патентов на «рациональный тепловой двигатель».
1897 г. создание первого работающего двигателя системы Дизеля.
1898 г. открытие завода по производству дизельных двигателей.
1900 г. получение Гран-при на выставке в Париже.
1913 г. гибель при невыясненных обстоятельствах.
18. Владимир Вернадский
(1863–1945)
Ученый-энциклопедист, естествоиспытатель и общественный деятель, один из создателей геохимии и биогеохимии, основоположник комплекса современных наук о Земле
КЛАССИК СОВРЕМЕННОГО ЕСТЕСТВОЗНАНИЯВыдающийся ученый и мыслитель, автор учения о биосфере Владимир Иванович Вернадский сформировал новаторскими открытиями обширную область знаний о нашей планете, стал основоположником геохимии и создателем биогеохимии – науки, на которую опирается современная геохимия нефти. Он разработал геохимическую теорию миграции углерода в земной коре и доказал, что обогащение осадочных пород углеродом обязано развитию на Земле живого вещества.
Начало большого пути
Владимир Иванович Вернадский родился в Санкт-Петербурге 28 февраля (12 марта) 1863 года в семье профессора Александровского лицея[188], экономиста и публициста, яркого представителя русской либеральной интеллигенции Ивана Васильевича Вернадского и Анны Петровны Вернадской (урожденной Константинович), учительницы музыки и пения. В семье царила характерная для 60-х годов XIX века либеральная атмосфера[189].
Окончив гимназию в 1881 году, Владимир решил связать свое будущее с естественными науками и поступил на физико-математический факультет Петербургского университета. Здесь он получил первые научные представления о нефти, прослушав курс химии, который читал профессор Д. И. Менделеев[190]. В студенческие годы Вернадский дружил с будущими представителями отечественной научной элиты: историком С. Ф. Ольденбургом[191], геологом А. П. Карпинским[192], географом А. Н. Красновым[193] и А. А. Корниловым[194].
Владимир Иванович самостоятельно изучил несколько иностранных языков. Научную литературу он читал на 15 европейских языках. Его перу принадлежат статьи на английском, французском и немецком.