Ринат Каримов - Rinat VS Lymphoma. Как я надрал раку задницу

♥ Нравится

Р.S. Кто спит в луже пота, тот я. С вечера зарядила температура 38,5 и подогревала тело, а заодно интерес к жизни, всю ночь. В таких случаях это означает два варианта. Либо лекарство для лейкоцитов врубило побочку, и это ок. Либо инфекция – это уже страшно. Было велено колоть еще одно лекарство против инфекции, но как по щучьему хочению, температура резко свалилась до нормы. Видимо, даже голос моего врача через телефон творит чудеса!

При 41 по цельсию ничего не болит. Просто находишься чуть-чуть в космосе. Хочется спать, но не спится. Поэтому пока врачеватели принимали решения, я напевал песню из Винни Пуха. Естественно, вслух.

Кое-чего из вчерашних суток не помню, правда свидетели присутствия во мне бесов говорят, что меня потряхивало, как старый холодильник Бирюса, и я даже немного левитировал (или как это называется, когда происходит некий звук в районе задницы и потом странно пахнет?). В итоге и кололи, и капали, лишь бы исключить сепсис. По моим розовым щекам, пульсу, давлению и скабрезным шуточкам решили надеяться, что это все-таки побочка «Лейкостима».

Утром было 36,0. Не шибко-то, чего бы хотелось, однако безусловно приятнее 41. Далее решено колоть и стимуляторы, и все лекарства, от сепсиса и от температуры, и от Винни Пуха, разумеется. Одна жижа, которую я получаю по три раза в день в лошадиных дозах, жестоко воняет бензином и выглядит так же. Потом я им потею и писаю. 98-ой там по дешевке никому не нужен?

Сейчас 16:15 и температура 39,0.

♥ Нравится

Р.S. Сегодня почти весь день 37,0! Сказать, что я чувствую себя окрыленным – ничего не сказать! Только кроме похода на сдачу крови, меня не ждут никакие активности сегодня. Остается лежать, валяться, давить на массу, откладывать жиры, притворяться батоном, прикидываться ветошью и, конечно, втихоря левитировать. Дел невпроворот!

Эта фотография была сделана в январе. Аккурат после операции. Судя по улыбке, из меня уже вынули трубки, и я сходил пописить. Тогда я был смел и наивен, прям как подросший щенок. Могу и гавкнуть, и прыгнуть, и куснуть, но могу это все сделать по незнанию черезчур сильно и черезчур не того.

Спустя полгода я смеюсь сам с себя и понимаю, чего я тогда не знал:

1. Родительские страхи всегда сильнее твоей боли.

2. Жидкая еда невыносима.

3. Жидкий стул – это не недуг. Это знак!

4. Очень сложно среди тысяч советов выбрать верный.

5. Свежие огурцы – причина убивать.

6. Онкология не только пытается убить тебя, но и при случае отнимает у тебя знакомых и друзей, стирая им разум.

7. Попытка читать по книге в неделю была наивной.

8. Как и мысли о том, что лимфома – это легкое заболевание.

9. Любое правонарушение под действием стомотита не считается преступлением.

10. Вокруг меня сепарировались только настоящие люди. А также тысячи тех, кто такими стал для меня.

♥ Нравится

Это я сижу со сморщенным лицом на лавке у подъезда. Нет, я не бабуля-семашница. Я гулял! 10 раз вокруг дома пешочком, неспеша, размеренно вдыхая охренительный запах этой вкусной жизни.

Сегодня, в долгожданный день воинской славы и Ивана Купала, я чувствую себя славно. Конечно, славно ровно настолько, насколько это можно. Да, вялый и дряблый, как новогодний холодец 2-го января. Но у меня ничего сегодня не болит! После старперомарафона вокруг дома нет одышки, горизонт не наклоняется, и нет, преследующего уже много месяцев, желания срочно прилечь.

Зато есть непреодолимое желание гулять, висеть на турнике, бегать и даже идиотски размахивать руками над головой. Конечно, если я сделаю даже половину из этого списка, скорее всего я упаду и может даже описаюсь, но наличие желания и хорошего настроя уже радует.

Этот пост я хочу посветить всем моим друзьям и знакомым, кто сейчас лечится и кому тяжело. Кто под химией и после нее. Кто готовится к операции и кто в отходняках после. Кому больно и трудно восстанавливаться. Кто подключен к аппаратам жизнеопеспечения. Кто сидит у кроватки болеющего ребенка. Кто не может самостоятельно сходить туда, куда хочет. Кому тупо больно. Всем вам я говорю вы все сможете! Если уж я, шестидесятипятикилограмовый татуированный мешок из костей и мяса, еще несколько дней назад лежал в бреду с дикой температурой и нулевыми лейкоцитаминейтрофилами, то вы, сильные и смелые, точно справитесь с этой фигней! Уверен в каждом из вас! Не подведите меня! Ишь!

♥ Нравится

Р.S. Получив эту картинку, я ничего не понял. Почитав описание, опять ничего не понял и расстроился. Дома, пару минут назад, я получил письмо от лечащего врача: «Ринат, по данным ПЭТ все в порядке, данных о наличии активной болезни не получено, все, что немного светится, либо воспаление, либо остаточные реактивные изменения. Все, спокойно иди на лучевую». Пойду полежу, переварю и выдохну. Пока не верю и не понимаю.

Такие вот значит вчера были новости. Конечно, трудно было не навалить в штанцы от ощущений и чувств. Долго лежал и смотрел в потолок. В полной мере я осознал, что ксеноморфическая армия сворачивает свои позиции ближе к ночи. Возрадовался, естественно.

Однако, не стоит забывать, что битва выиграна, но война продолжается. Да, много чего у меня подрассосалось, химия пошла на пользу и сработала как надо. Кое-что еще все-таки осталось, и добивать это надо лучевой терапией, но и это еще не все. Только спустя месяц после луча я схожу на контроль, и тогда можно будет радоваться в полную силу. Поэтому назовем этот этап словами великого Кашпировского: «Напинал одну булку лимфоме до красна» (нашлепал, нахлабучил, надавал лещей – тоже можно использовать).

Сегодня разметки по лучевой не было. Ее не было вовсе не из-за того, что мое тело и так размечено татузами, и довольно шуток про «стрелять надо вот сюда в районе правой креветки и в левую хризантему». Просто какие-то оргмоменты решат, и мне сообщат в понедельник.

♥ Нравится

Р.S. Новость ли, но мой организм сильно измучен лечением и прочими процедурами. Поэтому достаточно продолжительное время, оказывается, мне нельзя будет физически нагружаться, бегать, пукать, плавать в бассейне, прыгать, кушать вредное и курить (вообще никогда). Ну это при условии, что я хочу жить долго и счастливо. Что ж, придется слушаться. Зря что ли я терпел стоматит, бронхоскопию и два сезона «Игры престолов»?